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Résumé:

Le travail présenté ici se veut une contribution modeste et factuelle 4 I'étude d’un recueil
particulier dans la poésie de Jaccottet, Legons. Il comporte trois axes : une comparaison
des deux versions du recueil, un examen de certaines de ses spécificités linguistiques et
une étude de ses particularités métriques, et il débouche sur I'étude, pour 'exemple,
d’un des poe¢mes du recueil : « Muet ».

Abstract :

The work presented here is intended to be a modest and factual contribution to the study
of a particular anthology, in the poetic corpus of Ph. Jaccottet, Legons. It comprises three
main parts : a comparison of the two versions of the anthology, an analysis of certain of its
linguistic specificities and a study of its metric particularities, and it leads to the analysis,
as an example, of one of the poems in the anthology, « Muet ».

Beaucoup de travaux ou d’articles sur Jaccottet finissent ou commencent — c’est déja
mieux — en rappelant le vers bien connu : « Leffacement soit ma fagon de resplendir ».
Comme si dans ce beau vers, de syntaxe archaique, et dont la structure en trimetre
repose sur symétrie et oxymore, se résumait le dernier mot, pourtant déja ancien, de
la poétique du maitre. Cest une sorte de devise ésotérique, du genre de celles qu'on
écrit en bandeau autour des armes sur un blason, ou une formule d’initié, qu’on doit
prononcer a 'entrée, avant le culte. Je la prononce 2 mon tour, en pensant a ce quelle
nous dit au passage d’un recueil comme Legons. Leffacement, oui, en plusieurs sens,
mais pas le resplendissement, qui est I'éclat du solaire dans le jour.

Pourquoi ce découpage,
ou liste des questions que je pose a ces textes

Ce qui m'a attiré & Legons, ¢a a été limpression que cette partie du corpus serait
peu fréquentée, peut-étre parce que plus nue, plus austere. Mais un certain nombre
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de travaux récents ont pris ce recueil pour cible', parmi lesquels il faut citer, bien sir,
«La mort sans mesure et la diction du deuil », chapitre 4 du livre de J.-C. Mathieu®.
Il W’en reste pas moins que dans les publications plus anciennes, Legons est souvent
contourné, ou rapidement envisagé.

Deuxi¢me motif de mon intérét: I'existence du recueil en deux états, et en deux
endroits, et les questions que pose cette situation. Du fait quon peut repérer bon nombre
de différences d’une version a l'autre, sensuit-il qu'on a affaire & deux recueils distincts ?
Ou au méme, avec quelques variantes ? On sait de reste que Jaccottet a longuement
retravaillé sa premitre version.

Peut-on tenir que le Legons qui intervient 4 la fin du volume Poésie 1946-1967° y
acquiert un statut, un étre, qui en font tout autre chose que le Legons qui intervient en
premier lieu dans le volume A la lumire d'hiver? La place, et la congruence, avec ce
qui précede dans un cas, avec ce qui suit, dans l'autre, changent-elles profondément les
choses? Il y a 1a des questions auxquelles il est difficile de répondre, sinon en remar-
quant et en analysant les liens qu’il y a entre notre recueil et Chants d'en bas, en par-
ticulier dans le sous-ensemble « Parler » de ce dernier recueil.

Troisieme motif de curiosité: la mort. Exactement, chercher 4 voir, 4 savoir com-
ment se fait la rencontre de la poésie, qui est toujours un peu un jeu, ne serait-ce que
dans le plaisir cherché, et trouvé, de la belle image, ou du beau vers, de la réussite de
langage, et de la mort, la vraie, avec laquelle on ne joue pas? On peut se poser autre-
ment la question : ce petit recueil nous dit une expérience tragique de la mort (pres-
que) vécue. Ce que nous savons sur Jaccottet nous renseigne sur les circonstances, et sur
I'ébranlement que cette mort a mis dans la pensée et dans le travail du poete. Com-
ment le poete a-t-il pu, lentement, retrouver le chemin de la poésie, et surtout dire
cette mort dans sa poésie? Il est vrai que la poésie de Jaccottet fréquente la mort, depuis
toujours, dans des poe¢mes, ou des ensembles plus larges, et continuera, apres Legons.
Ne dit-on pas que Chants d'en basest son plus beau livre de vers ? Et en effet on trouve
au début de ce recueil un commencement de réponse a ces questions.

1. Cf notamment le bel article, qui nous laisse tout de méme un peu au bord des choses, de Judith Cha-
vanne, « Le manuscrit de Legons: sous le signe de la fidélité», in Philippe Jaccottet, Patrick Née et Jérome
Thélot (dir.), Cognac, Le Temps qu'il fait (Les cahiers du Temps qu'il fait; 14), 2001 ; mais on trouve
aussi 4 prendre dans certains articles du recueil collectif Lectures de Philippe Jaccottet, Bruno Blanc-
keman (éd.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003 (voir en particulier les articles de Laure
Himy et Hélene Samson dans la partie II du livre, et I'article de Michele Monte dans la partie IIT; ou
dans Jaccottet, Marie-Annick Gervais-Zaninger et Stéphanie Thonnerieux (éd.), Paris, Atlande, 2003.

2. Jean-Claude Mathieu, Philippe Jaccortet : [¢vidence du simple et [éclar de ['obscur, Paris, José Corti, 2003.

3. Philippe Jaccottet, Poésie 1946-1967, Paris, Gallimard (Poésie), 1971 (cette premicre version de Le-
¢ons sera citée dans le texte sous la forme L1), et A la lumitre d’hiver, Paris, Gallimard (Poésie), 1994
(cette deuxi¢me version apparaitra sous la forme £2). Ce sont les éditions imposées pour I'agrégation,
et qui seront ici utilisées. A noter que les circonstances des nombreuses rééditions du premier volume
font que I'éditeur donne 1977 comme date pour Legons, alors que le premier volume propose le texte
de 1967. Cest dans le second volume que I'on trouve le texte de 1977.
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Enfin, si on considere ensemble les deux versions de Legons, ce petit bloc de poemes
occupe une place assez précise dans histoire et la transformation de la poésie de Jac-
cottet. Cette place est d’autant plus facile & envisager que Jaccottet, apparemment, tra-
vaille & ses poemes, un ensemble apres 'autre, avec parfois des interruptions importantes
entre deux minces recueils. Elle met en jeu non seulement le désir — déja ancien — de
dire la mort, soit dans des poemes épars, soit dans de petits groupements comme Re-
quiem, ou comme « Le livre des morts » 4 la fin de Lgnorant, mais aussi des problemes
de forme et d’écriture. On voit bien, méme & une lecture cursive, que Jaccottet, apres
avoir pratiqué le vers et la strophe a peu pres réguliers, avec quelques indécisions cal-
culées, dans ses premiers recueils, a découvert, dans Airs, par le haiku, une poésie du
bref, du condensé, a vers et strophes libérés, et que Legons est pour une large part le
résultat de ce parcours. (Sans parler bien siir des travaux de traduction de poésie que
Jaccottet a faits tout au long de sa vie, et de sa réflexion continue sur ce travail. On doit
en effet se souvenir qu'une des causes du développement en France du poéme en prose,
et plus banalement de toutes les formes de «libération » des contraintes métriques au
XIXe siecle, est dans la traduction de poésie faite par des poetes). Lécriture des premiers
recueils, A7rs compris, est volontiers métaphorique, ornée, presque parfois précieuse.
Lécriture de Legons est décharnée, rudimentaire, elliptique, presque en ruines parfois.
La vieille formule de la poésie comme «architecture du silence » lui va 2 merveille. Airs
semble avoir été un cahier d’exercices qui a contraint le poete a la bri¢veté illuminante.
Legons prolonge Airs formellement en en détendant un peu la bri¢veté, sans jamais re-
trouver les poémes plus longs et plus construits, rhétoriquement construits, des années
cinquante. Mais Legons va plus loin (?) que Aérs, en renongant, ou presque, aussi a I'écri-
ture figurée : la seule figuration survivante, ou presque, est celle, parfois, du vers.

Deux petites remarques encore, avant d’en venir  'examen des textes : quel est le
statut de chacune des pi¢ces de Legons? D’un certain point de vue, et bien que chaque
piece ait été élaborée A part, on peut peut-étre lire cet ensemble comme un seul poeme.
Deuxiemement, que vise le titre ? Ces « lecons » sont celles données, quon le veuille ou
non, par un mourant, par une mort, aux vivants qui I'accompagnent. Ne regardent-
elles pas en méme temps du c6té des « Legons de Ténebres », qui sont dans leur version
grégorienne, ou dans leur version baroque, la reprise de fragments des lamentations
du prophete Jérémie pleurant, dans les douleurs de I'exil, la destruction de Jérusalem,
lamentations que la tradition exégétique a regues plus tard comme une vision antici-
patrice et comme une métaphore de la descente progressive du Christ au tombeau, de
Peffacement progressif de la lumi¢re dans I'obscurité de la mort ? Mais ce titre est aussi
a prendre comme une violente antiphrase. La mort d’un trés proche, et méme la marche
a la mort de ce dernier, sont des événements trop inintelligibles pour porter «lecon ».

D’une version a I'autre

On ne peut pas dire qu'il y ait des changements trés importants de la version de
1967 a celle de 1977. Mais on peut tout de méme repérer quelques signaux d’'impor-
tance inégale.
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Une premiére remarque: aussi bien dans la premi¢re que dans la deuxieme version,
on constate un « retour » de la ponctuation. La poésie de Jaccottet est une poésie assez
nettement structurée par la syntaxe et par la ponctuation dans les premiers recueils.
Or la ponctuation disparait a peu prés completement dans Azrs, sauf pour les tout pre-
miers poemes, et pour quelques rares points d’interrogation par la suite. Dans Legons
la ponctuation réapparait, elle est méme 'objet de plusieurs retouches dans la deuxieme
version. Cela institue une différence dans I'étre méme du poeme entre les textes d’ Airs
et ces textes-ci. En gros, et sans méconnaitre ses valeurs rythmiques, la ponctuation
réintroduit dans le po¢me la discursivité.

Quelles sont les différences ?

La datation

On voit tout de suite que Jaccottet, qui avait tenu a inscrire sous son titre, en 1967,
«Novembre 1966 — octobre 1967 », efface ces indications en 1977. Les dates inscri-
vaient la premitre version dans la lumicre des circonstances précises et concretes du
deuil. La suppression des dates décontextualise la deuxi¢me version, et en libere davan-
tage ce qUelle contient d’universel, en tout cas d’expérience commune a beaucoup
d’hommes, sans rien perdre de I'énergie des émotions primitives.

Modifications ponctuelles

On observe aussi quelques modifications ponctuelles dans le texte. Par exemple,
dans quatre po¢mes il y a eu effacement partiel de la forme de premiére personne du
pronom personnel. Dans le premier?, le début du vers 7 a été refait avec un infinitif :
«aller tracer des routes [...] », qui désancre le proces verbal de la référence a une per-
sonne et 3 un temps concrets et précis. Le vers 5 du deuxiéme poeme’ voit intervenir
une transformation du méme ordre : 'adverbe « sans doute » répété remplace le vers :
« pourront-ils encore m'aider ? », ce qui en outre accentue le pessimisme de la premiére
version. C’est la méme chose dans la piece 19 (18 dans la version de 1967°) : la partie
centrale de ce texte a été passablement remaniée, et, au vers 9, initiale « Je ne sais pas. »
a été rééerite en « Comment savoir ? ». Voila encore un infinitif sans agent explicite, et
une affirmation devenue question. Il y a un quatrieme exemple sur lequel je reviendrai
plus loin. Notons simplement pour I'instant que ces légers « toilettages » concordent
avec I'’ensemble d’un recueil ot dominent les « nous » et les « on ».

On observe encore 'atténuation, ou l'effacement relatif, de certaines formes figu-
rées de Iécriture. Sur ce point il faut étre prudent. En effet la lecture de ces poemes
impose une telle présence de la chose innommable qu’on a envie de dire que I'écriture
en est directe et peu figurée. En réalité métaphores et comparaisons y sont fréquentes.
Les quelques transformations qui portent sur ces formes neffacent pas forcément des

4. LI, p.160; L2, p. 11.
5. LILp. 161512 p.12.
6. L1,p.178; L2, p. 30.
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figures, mais les modifient. C’est plus un souci de cohésion globale des images du texte
qu'un désir d’atténuer. Voici quelques exemples. Dans le premier poeme” la formule
«dans le gouffre » a été jugée sans doute inutilement emphatique et imprécise, et elle a
été remplacée par « jusque la». Dans la piece 8 (9 en 1977°) les vers six et sept ont été
refaits. La premitre version introduisait une métaphore filée surprenante et aberrante:

Nul n’a de bouclier contre les guerriers qui m’assi¢gent,
leurs torches sont déja dans mes rues [...]

disait 'agonisant. La version corrigée est plus terne, mais plus discrete, et plus en cohé-
rence avec 'ensemble du recueil, plus forte aussi dans sa nudité :

[...] jatteste au moins qu’il est un mur
quaucun engin, qu'aucune trompette n’ébranle.

La métaphore nouvelle établit en outre une coloration vaguement biblique et re-
ligieuse. Elle lisse la couleur globale du texte. On voit dans la piece 18 (19 en 1977°)
une formulation rutilante et métaphorique relayée par une formulation non figurée.
«Ou il n’a plus que cendres pour ses ruches ? » est devenu « dans cet enclos, non pas
dans la prairie ? ». On constate le méme phénomene dans la piece 20 (21 en 1977") :
les trois derniers vers sont littéralement éteints au profit d’une formulation plus nue,
syntaxiquement réduite au minimum :

la montagne ?

Légere cendre
au pied du jour.

Il'y a maintien d’une métaphore, mais elle est discrete et congruente avec I'atmos-
phere d’ensemble du recueil. On peut noter au passage qu'il y a en méme temps atténua-
tion et/ ou réorientation de 'expression figurée, et élimination d’une forme de pronom
référant 4 la premicre personne: «elle ne me surplombe plus» : le vers, et le pronom,
ont disparu.

Modifications importantes

Les modifications importantes surviennent en deux endroits. Le quatrain limi-
naire'' a été réécrit. Pour plus de solennité (« Qu'il se tienne ») ? Pour marquer le recul
désormais dans le passé («jadis»), pour souligner que le poete et l'artisan ne font qu'un,
qu'ils travaillent sur le méme matériau, enfin pour insister sur la volonté d’exactitude,
de littéralité (ajout de « dévier») ? Sous le regard du maitre, tout n'est que droiture,

L1,p.160; L2, p. 11.
L1,p. 168; L2, p. 20.
L1, p.178; L2, p. 30.
L1,p. 180; L2, p. 32.
L1,p. 1595 L2, p.9.
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fidélité au réel, refus de 'ornement ou du commentaire oiseux, il n’y a pas de tricherie
avec les choses, ces choses.

Et tout un poe¢me a été profondément remanié, le poéme 5'* des deux versions.
Clest a peu pres le seul ici. Les transformations portent sur trois domaines. Il y a effa-
cement total des marques de la premiére personne ; déstructuration de la syntaxe, ou
plutdt réduction a l'essentiel pour constater, et pour neutraliser (« ce qui venait sur
lui»). Décidément Jaccottet élimine le mot « gouffre », inutilement dramatique, une fois
dans le premier poé¢me ", deux fois dans celui-ci. Le troisitme changement porte sur la
désorganisation de la relative harmonie métrique, sans doute mal accordée a I'horreur
et a la simplicité de 'horreur. La premiere version faisait tourner les vers entre le 10s,
le 12s, et le 14s, neufs vers longs. La version nouvelle, huit vers, déroute complétement
le compte métrique. Est gardée la structure d’ensemble, les deux derniers vers étant
maintenus tels quels ; est gardée aussi la relative dominance du décasyllabe. Enfin est
introduite, en contraste fort par la couleur et le climat, une mention inattendue: «vertes,
pleines d’oiscaux. »

Dans cette réécriture, le poete supprime plus qu’il ajoute. Dans le pocme 104
(version de 1977) le vers 6 est devenu: « Quelque chose s'enfonce pour détruire ».
Quelques petits ajouts cependant sont repérables. Par exemple 2 la fin du poéme 20"
(version de 1977), il a introduit «brilants», sans autre motif apparemment qu'un
jeu complexe d’allitérations et le désir de finir le poe¢me sur un vers plus large et équi-
libré. Cet élargissement se comprend sans doute dans le cadre de la strophe ; sa pre-
miere version se découpait en 8/12/6/8 ; revenir a au moins 10 syllabes sur le dernier
vers collabore & un climat d’harmonie que le po¢me, & ce moment du drame, cherche
A retrouver, explicitement. Il y a dailleurs une parenté d’inspiration, en symétrie in-
versée, entre cette piece et la piece 2.

Globalement il semble qu’il y ait eu plus de retouches dans quelques-uns des 9
premiers poé¢mes du recueil, avec quelques exceptions notables, sans quon puisse dire
si ces poemes sont aussi les plus anciennement écrits. Ce serait  vérifier sur les manus-
crits. Mais le poeme 19" (version de 1977) : « S’il se pouvait [...] » a été aussi beau-
coup retravaillé.

Il faut enfin dire un mot d’'une modification importante, qui touche a 'équilibre
et 4 Porganisation du recueil. Jaccottet a introduit une piece nouvelle, le quintil qui
devient la piece 7' dans la version de 77. Non seulement ce poéme est nouveau, mais
il est imprimé entre parentheses, il use d’un ton tres différent, C’est sans doute une
autre voix que celle du poete qui parle a travers lui. En outre il sépare les po¢mes 4,

12. L1, p.165; L2, p. 16.
13. L1, p. 160; L2, p. 11,
14. L1,p.169; L2, p. 21.
15. L1 p. 1795 12,p. 31,
16. L1, p.161; L2, p. 12.
17. L1, p. 1785 L2, p. 30.
18. 12,p.18.
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5, 6", qui semblent dire les prodromes de I'agonie, des poémes 8 4 14 inclus® qui
mettent 'agonie en images. Il redouble en partie, mais sur un autre ton, le poeme 6, et
a travers lui il rappelle certains mots du quatrain liminaire. Cette modification appelle
exégese, mais je ne m'y risquerai pas”'.

La version de 1977

Je voudrais maintenant examiner quelques spécificités linguistiques du recueil, et
quelques-unes de ses particularités métriques. Je les prends dans la seconde version,
que l'on peut considérer comme la version définitive, mais a la réserve pres de quel-
ques poe¢mes plus ou moins changés entre les deux versions, les remarques qui vont
étre faites valent déja pour la premitre version, ol les traits fondamentaux du recueil
sont pour 'essentiel déja fixés.

Les dispositifs énonciatifs

Comme toujours en poésie, c’est sur les éléments fondamentaux du dispositif énon-
ciatif qu’il faut porter l'attention. Ce travail a été fait avec beaucoup de minutie par la
these, puis le livre de Michéle Monte®, mais on peut en nuancer les résultats.

Je rappelle que le recueil peut se lire comme un trajet, allant de « A présent» 2 « Et
moi maintenant »/« Toi cependant », ces adverbes désignant un présent certes étendu
mais qui est toujours, par fiction, le méme présent, celui de I'écriture. Le premier poeme
annonce le projet, les cinq suivants conduisent — ou vont — en gros au bord de I'agonie.
La s’intercale, rupture et articulation 2 la fois, le quintil entre parentheses: d’oli vient-
il? de qui est-ce la parole? & propos de quoi alerte-t-il ? De I'autre c6té sept poemes
détaillent, si on peut dire, 'agonie proprement dite, le poeme 15 semble constater la
mort, et les suivants disent « la mort, et apres ? » jusqu’aux deux ou trois derniers qui
décident de tourner le dos 4 la mort, ou de I'intégrer a la vie continuée.

Ce trajet est gouverné par des formes linguistiques qui mettent en scene, autour
d’une position centrale, plusieurs positions énonciatives. Ainsi, pour la « personne »,
on apergoit une sorte de distribution. Les formes de premi¢re personne qui désignent
plus ou moins exactement le poete, ou ce qU'il en reste, et le potte dans I'acte et le mo-
ment de la poésie, sont massées en début de recueil (trois poemes) et en fin, une fois
la mort passée. Elles tendent a seffacer au centre du livre, dans la représentation de

19. 12,p. 15,16, 17.

20. 12,p. 19125

21. Il existe un deuxieme exemple de quintil entre parentheses, et en position analogue, dans le recueil
composite Chants d'en bas, entre la premiere section « Parler » et la section « Autres chants ». Mais la po-
sition en est un peu différente en réalité, puisque le quintil n’est pas a I'entrée de tout un recueil, mais
plutdt en articulation ; deuxiémement il est imprimé en italiques, et non pas en caractéres romains.

22. Michele Monte, LEnonciation dans l'euvre poétique de Philippe Jaccottet : étude linguistique et stylistique,
these de doctorat sous la direction de Georges Molinié, Université Paris-Sorbonne, Paris IV, 1999, re-
maniée en Mesures et Passages : une approche énonciative de ['eeuvre poétique de Philippe Jaccottet, Paris,
Champion, 2002.

23. 12,p.26.
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lagonie, pour réapparaitre, en combinaison avec d’autres formes, une fois la mort in-
tervenue (piece 17*), et occuper une position dominante ensuite, sauf dans la piece
19” dont la forme-je a été effacée. Au centre du recueil I'effacement se fait au profit
du «nous », mais aussi de « on », et, une fois, de rien du tout (piece 5°). Bien stir les
formes-je accumulées dans le poeme 9% o1 se met en scene la parole du mourant, ou
une sorte de prosopopée de cette parole, y inscrivent un dispositif énonciatif autre. Les
«nous », et les déterminants possessifs de méme rang, désignent sans doute autour du
poete un groupe plus ou moins proche, plus ou moins large, entre la famille et 'huma-
nité. Dans ce groupe la voix concreéte, singuli¢re, du poete s'implique, s'absorbe, et
sefface. Les «on » apparaissent comme un pas de plus vers I'effacement. En faitily a
plusieurs «on » affectés de valeurs différentes. Certains sont des « nous» dilués. D’autres
sont les sujets tres indéterminés d opérations verbales qui pourraient étre relayées par des
tournures passives. D’autres enfin désignent les forces de la mort au travail, et refusent
de les identifier ou avouent ne pas le pouvoir (poeme 12 «[...] on nous apprend »,
poeme 14 « On le déchire, on l'arrache [...] »*). Face & ces marques de la personne
engagée dans des actes de parole concrets qu’elle assume, et désigné, ou manipulé par
elles, il y a l'autre, «il », «lui», 'agonisant, le méme par construction que celui a qui
la parole est donnée, une fois, au coeur et presque au milieu du livre.

Le temps

La question du temps est délicate. En effet il semble que se croisent dans le recueil
deux démarches différentes. Ou qu'on puisse faire deux lectures différentes. Par tra-
dition, et par construction, le temps du poeme, en tout cas du poeme lyrique, ou pur,
dans lequel s'est concentrée la poésie moderne, est le présent, et fondamentalement,
mais par fiction, le présent de I'écriture. La poésie est dans I'instant. Elle est énoncia-
tion de l'instant. Dans ce livre la plupart des poémes se donnent comme autant de
photographies instantanées des moments de 'agonie, et de moments de la mort et de
lapres-mort. Cest une espece de dramaturgie, avec des roles différenciés, chaque poe¢me
isolant et immobilisant un moment ou un geste concret. Mais on peut aussi, comme
le fait M. Monte, voir dans le recueil le récit d’une agonie, et dans les présents, du moins
dans beaucoup d’entre eux, des présents de narration. On doit en effet prendre en
compte les imparfaits des poemes 5 et 6* qui posent un décalage entre les moments
évoqués et le présent de I'écriture. Littéralement ces imparfaits mettent les événements
évoqués hors de l'actualité du locuteur. Et ils obligent & une relecture « narrative » de
I'ensemble de la scénographie. Le quatrain liminaire dit bien d’ailleurs « me rappelant
sa fin», ce qui suppose le méme décalage. Entrer dans le détail serait fastidieux. Deux

24. L2, p.28.

25. L2, p. 30.

26. L2, p. 16.

27. L2, p.20.

28. L2, p.23 et p. 25.
29. L2, p.16,17.
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lectures sont possibles, une lecture myope, qui prend les poemes, mais pas tous, comme
autant d’instants séparés, et inscrits par le locuteur dans son actualité a cet instant. Et
une lecture plus «distante » qui les prend dans une narraturgie, sauf les trois premiers
et les deux derniers, sauf aussi les poemes 7 et 9’ qui mettent en scéne d’autres roles
énonciatifs. Dans les poemes que I'on peut lire dans une «histoire », il y a, selon les
textes, des présents interprétables comme de narration, et tout a coté des présents « gno-
miques » qui sont inscrits comme tels dans le présent de Iécriture. Tout un poe¢me,
le 13%', fonctionne sur ce modele.

Les roles énonciatifs

On voit pleinement le role central, le role source du poete, par fiction, 4 sa table
d’écriture, et ce sur deux plans chronologiques. Le plan de «A présent, lampe souf-
flée [...] je recommence [...] »**. Et le plan, chronologiquement différent (ultérieur ?),
du quatrain du seuil. Mais il y a aussi le réle, construit, du mourant, d’ailleurs en dia-
ogue avec le premier: « Qui m’aidera? [...] »®. Il y a cette voix 2 part, dans le ton,
log le p y p
dans la grammaire, de la piece 7. Voix d’en haut, voix de Dieu ? Non, puisqu’il y a le
g p puisquily
«nous ». Mais voix du poete venue d’ailleurs, et d’encore un autre moment. Enfin il
y a une voix qu'on pourrait dire du « cheeur ». Par exemple dans la piece 8%, et dans
tous les poémes au régime du seul « nous », ou méme du seul «on » (piece 117%).

Les modalités énonciatives

On sait que Jaccottet aime 2 se servir des modalités énonciatives, parfois avec un peu
de complaisance rhétorique, ce qu'il appelle « éloquence », et souvent en les combinant.
Or dans ce recueil, on observe une distribution intéressante. Silence dans les six pre-
miers poémes. A partir de la piéce 87, rentrée du questionnement, parfois redoublé
comme dans le poeme 14”. De I'injonction pas de trace sauf dans le quatrain du seuil
et dans le quintil ajouté otr cette modalité est inscrite avec beaucoup d’insistance, par
le subjonctif dans 'un, par les impératifs dans 'autre. Mais le quatrain convoque avec
piété et affection 'ombre du mort a I'entrée de I'écriture. Tandis que le quintil est une
mise en demeure violente, & nous adressée, d’ouvrir les yeux sur « 'unique espace infran-
chissable ». Et une forme discrete, et naturelle, dans le dernier poeme, celui de I'envoi
et de 'adieu : « Toi cependant [...] demeure [...] ».

30. L2, p. 18, 20.
31. 12, p. 24.
32. L2,p. 11.
33. 12, p.20.
34. L12,p. 18.
35. 12,p. 19.
36. 12, p.22.
37. 12,p. 19.
38. 12, p.25.
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La phrase

Ily aurait beaucoup a dire enfin sur la phrase, et sur les formes réduites, minimales,
parfois sous-minimales, quelle prend ici. Jaccottet cherche  inventer une langue qui
se fasse partiellement oublier comme langue, et ol s'enregistre I'émotion, ou le sen-
timent, a leurs sources. Mais c’est aussi un travail de la pensée extrémement concen-
trée sur elle-méme, sur ce quelle saisit, et qu'elle ne comprend pas. Pourraient écre
examinées la pratique fréquente de lellipse aux limites parfois de la clart¢ immédiate,
la phrase bréve, la non phrase, les relations des phrases (longueur et structure) avec le
vers, ou la suite de vers, et parfois une longue phrase lyrique, comme dans le beau
mouvement qui ouvre le début du poéme 21”°. Limpression d’ensemble est que
Cest la démarche du discours et sa structure linguistique qui imposent leur loi 4 cha-
que moment.

Le métre et la strophe

On voit s’établir ici une pratique de Iécriture poétique qu'on pourrait dire défi-
nitivement libérée, si on 'examine en perspective depuis les premiers recueils.

Le vers peut étre dit libre, ou libéré, pour plusieurs raisons. D’abord pour des rai-
sons déja connues, le retour 2 la ligne en minuscules tant qu'on est dans la méme phrase.
Clest la syntaxe, et souvent les articulations de la phrase, qui commandent les décro-
chages d’un vers sur l'autre, méme si ce n'est pas systématique. Les enjambements ex-
ternes nombreux brouillent fréquemment la perception des limites. Labsence, et méme
le refus de la rime, vont dans le méme sens: il y a et il n’y a pas de fins de vers.

Mais aussi pour d’autres raisons, qui tiennent d’abord & I'imprévisibilité du metre.
Pour qu’il y ait metre il faut qu'il y ait numérisme, rime, accents de vers, et retour du
numérisme, et en outre le mécanisme de la césure dans les vers dits longs. Les regles
qui font le compte syllabique en frangais sont tres précises: si une fois le compte est
perdu, tout se perd.

Cependant certains metres sont tellement familiers  'oreille du lecteur frangais
cultivé qu'il peut les entendre, méme isolés, dans des suites par ailleurs libres, ou méme
prosaiques. Mais sur ce point encore Jaccottet semble faire un travail systématique pour
déstructurer en particulier 'alexandrin: il en fait un dodécasyllabe, parfois un peu moins,
parfois un peu plus, par des coupes internes, par tous les moyens connus d’effacer le
sentiment, et la possibilité de la césure; il le défait aussi par I'environnement immédiat
qu’il lui donne. Il 'immerge dans des lignes dont le compte syllabique est proche mais
différent, 13s, ou 14s, elles-mémes isolées. Si bien qu'on peut se demander si le mot
«vers » a encore un sens dans cette pratique. Jaccottet écrit d’ailleurs « lignes » dans le
quatrain liminaire®.

39. L2,p.32.

40. J.-M. Gouvard explique souvent qu'il y a d’'une part le modele canonique de I'alexandrin, et d’autre part
toutes les formes concretes de vers réalisés qui s’y conforment avec plus ou moins d’exactitude. La capa-
cité de chacun 4 accepter un plus ou moins grand écart par rapport au modele est variable. Il n'en reste
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On peut faire la méme analyse sur ce qui semble rester ici de structure strophique.
Il n'y a pas de retour métrique d’'un méme métre, ou de plusieurs metres combinés entre
eux. Il n’y a pas de régularité dans le nombre de vers de chaque unité-strophe d’'un méme
poeme. Il n'y a pas de structures rimiques régulieres, simples ou complexes. Mais il y a
simplement certaines tendances, elles-mémes imprévisibles. Certains po¢mes recher-
chent 'homogénéité, homométrique et/ou homostrophique. D’autres esquissent des
formes de construction. Ainsi en est-il de la piece 14*'. Deux fois trois vers, une fois
deux, deux fois trois. Les deux vers du milieu font articulation. La strophe deux et la
quatre en sus portent chacune un mouvement interrogatif. La strophe un et la trois
commencent par « on», mais ce nest pas avec la méme valeur. Les «on» de la strophe
trois sont en coréférence avec le « Moi, je » de la strophe cing. Et tout le poeme tourne
autour d’'un axe de sonorités : « déchire », « fibre», « crie », « déchire », « brise », « crie »,
«vier, «cire». Fréquemment un groupe de « vers » commence et finit par une ligne de
méme compte syllabique. Enfin beaucoup de poe¢mes affichent une silhouette calli-
grammatique dégressive : le nombre des vers par «strophes », et le numérisme des «vers»
figurent la raréfaction par le rétrécissement. Dégressivité, puis progressivité relient les
pieces 21 et 22*. Mais il n’y a rien de stable ni de prévisible dans tout cela. Tous ces
poemes sont hantés par un sentiment flou du vers et de la strophe. Il y a des fantémes
de metres, et moins nettement, des fantémes de strophes dans chacun de ces textes.
Il'y a aussi une pratique du vers bref, et du poéme bref de vers brefs, combinés avec des
structures syntaxiques réduites ou rudimentaires. Et peut-étre une certaine distribu-
tion des potmes brefs en vers brefs et des autres. Tout cela va dans le méme sens: ce
qui doit absolument se dire ici ne peut pas passer par des formes de langue habituel-
les et organisées, ni par des structures poétiques précontraintes, préfabriquées. Déja,
dans ses poemes plus anciens, Jaccottet ne les aimait pas beaucoup, et les détournait le
plus qu’il le pouvait. Mais surtout c’est la « chose » ici qui dicte sa forme, Cest-a-dire
son informe.

Un poéme, pour exemple : « Muet »

«Muet»*®, pris comme titre, n'est pas le titre de ce poéme, qui n'a pas plus de titre
que les autres. Ce n'en est que le premier mot. Et la premiére phrase. Se vérifie ici cette
pratique d’une syntaxe économique et elliptique qui est souvent celle de Jaccottet dans
ce recueil, comme l'indiquent « Frontiére » deux vers plus bas, et encore « Dos qui se
volite ». Mais dans ce dernier cas I'espéce d’anadiplose repérable atténue la violence du
procédé, méme si on attendrait: « Un dos... » pour une anadiplose. Ces mots-phrases

pas moins que méme si le numérisme d’une ligne de texte est vraiment 12syllabique, si cette ligne est
isolée et environnée d’autres lignes de compte variable et imprévisible, il n’y a plus réellement alexandrin
ni méme dodécasyllabe.

41. L2, p.25.

42. L2, p.32et33.

43. 12,p. 19.
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posent des constats, des images, au sens concret du mot, encore que « Frontiére » est
ici métaphorique.

La compréhension claire, et la cohésion, supposent un lien par avance avec la per-
sonne dont il est question : il est muet, et peut-étre il est a la frontiere. Le procédé per-
met de poser une sorte d’évidence sans commentaire, brutalement et immédiatement.
Dans les deux cas, les vers qui suivent explorent la piste ouverte par ces mots-phrases.
«Le lien des mots », Cest sans doute le lien entre les mots, et le lien, par les mots, entre
lui et nous. S’il est muet, C'est que le langage en lui « commence  se défaire ». Et I'image
de la frontiére complete le constat du mutisme. Le langage se perdant, ’homme est
entre la parole et le silence, entre la vie et la mort, 4 la charniére de sa relation a nous, et
de sa solitude. La phrase « Pour un peu de temps [...] » signifie en tout cas: nous ne
I'entendons plus. La deuxiéme partie du poeme exploite la métaphore de la fronticre,
qui est en fait reprise métaphorique d’un signifié déja méraphorique du verbe « passer ».
Lhomme est vu en train de « passer », de franchir, de s'éloigner, jusqu’a la formule sai-
sissante des vers 10 et 11. Chomme part & reculons, mais, dépouillé du langage, sans
plus de lien, devenu étranger a nous, et a 'espece, pris dans un mouvement qui ne cesse
pas, il n'est déja plus qu'un dos. Une « fronti¢re » visible a traverser, un pont ou un tun-
nel sous lesquels passer.

La temporalité dans laquelle s’inscrivent ces initiales de vers est par implication
celle du poeme tout entier, le présent de I'instant, dans lequel I'observateur-locuteur
est enfermé, exactement en méme temps que '’homme observé. 1l faut simplement
tenir compte de ce que ce poeme ne peut pas étre isolé des autres, et que par ces liens
concrets et lisibles se réintroduit la possibilité de lire les présents explicites du poeme
aussi comme des présents de narration.

Le réseau des pronoms personnels est particulicrement fonctionnel. Il y a trois
exemples de « nous », deux comme sujets, un comme régime prépositionnel. Le troi-
si¢me est repris par un « on » qui en dilue la substance sémantique, et qui oriente vers
l'universel. « Nous », C’est sans doute le groupe des proches, mais c’est aussi 'espece
humaine, et C'est cela que « on » désigne. A noter I'effacement, ou I'absence de men-
tion, de toute trace de désignation, du locuteur-observateur, autrement que fondu dans
le «nous» qui est le déictique fréquent dans cette suite de textes.

Iy a surtout sept emplois de pronoms personnels masculins de troisiéme personne,
six comme sujets de verbes, un comme régime, et, si on prend en compte le détermi-
nant «son », huit désignations de cette personne en train de devenir une non personne.
En outre «il » est « cet étranger », et (un) « dos qui se volte ».

Le premier «il » fonctionne a la fois comme un déictique, qui désigne dans la si-
tuation ouverte par les premiers poemes du recueil, par hypothese, toujours le méme
étre; et comme anaphorique. Il est relié aux autres formes a suivre, et a travers elles,
il est anaphorique (cataphorique exactement) du groupe nominal «cet étranger », qui
est la premiére dénomination concrete, quoique métaphorique, de 'homme en train
de passer. Les quatre derniers «il » sont 2 leur tour anaphoriques de ce groupe nominal.
Il y a donc une démarche d’identification minimum qui désigne cet homme, par le
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réseau des pronoms en systéme entre eux, comme extérieur 2 la situation de communi-
cation. A quoi s'ajoute le fait que ces pronoms s articulent linguistiquement sur un seul
groupe nominal qui est lui-méme dénomination indirecte du personnage. L « étranger »
ne comprend plus notre langue, mais notre langue ne le comprend plus.

Il faut remarquer encore, chose peu habituelle en poésie, le poids des tournures
négatives. Sémantiquement, «il a oublié» signifie au présent qu'il ne sait plus. «Ailleurs »
veut dire: on ne sait pas ol. Morphologiquement «défaire » est négatif. Morpho-
syntaxiquement, on trouve trois fois « ne... plus...», méme si la premiére occurrence
est modalisée par « presque », une fois « ne... plus... que... ». Ces formes disent de
I’homme qu'on ne peut plus le saisir que par ce qu’il n'est plus, en creux. Elles suppo-
sent une chronologie, et dans cette chronologie un seuil, une « frontiere ». Il est vrai
que les assertions sont adoucies par les subordonnées d’hypothese d’une part, et par les
deux tours interrogatifs. Mais ceux-ci sont un aveu d’impuissance du regard, et de la
pensée, & dire désormais qui est cet homme, et ot il va. Le seul point précis est que le
signifié du verbe «se volite », et la réduction syntaxique des deux derniers vers semblent
dire le rétrécissement et I'éloignement d’une silhouette, et la souffrance d’une traversée.

Meétriquement, on se trouve face a deux paquets de vers inégaux. Et méme dire
«vers» est beaucoup dire. Il y a bien une alternance entre des dispositifs métriques assez
nets et des dispositifs syntaxiques. Le retour  la ligne obéit 2 une contrainte métrique,
mais le choix de la minuscule a I'initiale du vers indique la prégnance de la phrase sur
le vers. En méme temps, des effets de sens se signalent & 'entrevers. Les enjambements
(1/2-3/4—-6/7 —12/13) ménagent a la fois enchainement et distance. Les lignes-vers
font alterner le long (12 syllabes) et le court (6 syllabes cinq fois, une fois 7, une fois 8).
Quant aux deux derniers vers, nettement séparés des premiers, ils sont a la fois réduits
en nombre, et réduits en numérisme. Le compte y est facile, immédiat, mais presque
sans intérét. Si les deux vers extrémes de la premiére «strophe » sont des dodécasyllabes,
ce qui est un élément de structuration, le second d’ailleurs plutdt amorphe et déstruc-
turé, les deux vers centraux du méme groupe sont numériquement aberrants (13 sylla-
bes sans doute pour le premier, 14 pour le second). Autrement dit, ils sont en écart
relatif par rapport au compte de 12s et de 6s. Ici aussi, 4 la limite, le comprage n’a plus
beaucoup de pertinence, exactement comme si la machine a faire facilement des vers
harmonieux, au contact de l'effroyable chose qui se met en route précisément ici, ne
voulait plus fonctionner. C'est rejoindre le parti-pris d’écriture de 'ensemble du recueil :
dire le moins possible, et le plus nuement possible, une chose que nul langage, pas
méme celui de la poésie, ne peut dire.

Cet homme qui entre en agonie, et qui est en train de glisser hors de la commu-
nauté de ses proches, hors de la communauté humaine, ce pourrait étre aussi une image
du potte en train de s'exiler du monde des hommes. C’est avec cette valeur d’allégorie
que, avant d’entrer dans plus de familiarité avec Jaccottet, javais toujours recu ce poeme.



