
 

Questions de styles

 

, n°2, 2005, p. 11-23, 8 mars 2005

 

« Je say que chacun le dit :
mais s’il est vray, j’en doute »
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Résumé :
Louise Labé choisit de toujours substituer au discours sur l’amour et au lyrisme con-
ventionnel une parole vraie : ainsi réactivé, l’

 

ethos

 

 imprime sa marque sur les ressorts
du 

 

pathos

 

. La fureur poétique, issue du corps et de l’émotion, dirigée par Folie qui
préside au désordre du monde, commande un style naturel.

 

Abstract :
Louise Labé always cooses to substitute the word from the heart to the expected discourse
on love and to the conventional lyricism : thus reactivated, Ethos imprints its stamp on
Pathos moving forces. The poetic Furor, born of the body and the emotions, impelled by
Folie that presides over the disorder of the universe, commands a natural style.

 

Dans 

 

La Deffence

 

 Du Bellay appelle de ses vœux le poète « qui me fera indigner,
apaiser, ejouyr, douloir, aymer, hayr, admirer, etonner, bref, qui tiendra la bride de
mes affections, me tournant ça et là à son plaisir »
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. La phrase, calquée sur 

 

L’Orateur

 

de Cicéron
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, rappelle que bouleverser est bien l’objectif de La Pléiade, à condition
d’y ajouter que la poésie, investie par la fureur divine, doit produire un transport si
intense qu’il arrache l’âme du corps pour lui faire contempler la Beauté. Bouleverser
et réjouir par la perfection esthétique, tel est le pacte du rapt poétique au fondement
de la poésie amoureuse de la Renaissance.

Assurément le but du poème est bien d’« étonner » et Louise Labé a choisi de le
faire autrement. L’étonnement devant les 

 

Evvres

 

 tient aussi aux interventions assumées
par un locuteur au nom de la vérité. À propos du 

 

topos

 

 le plus fameux de l’Amour archer

 

1. Louise Labé, 

 

Œuvres complètes

 

, François Rigolot (ed.), Paris, Garnier-Flammarion, 2004, p. 92. Toutes
les références sont données dans cette édition.

2. Joachim Du Bellay, 

 

La deffence

 

, II, 11.
3. Cicéron, 

 

Orator

 

, XXXVII, 131 et 

 

De oratore

 

, I, VIII, 30 ; XII, 53.
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et de l’

 

innamoramento 

 

par les yeux, Mercure ose : « Je say que chacun le dit : mais s’il
est vray, j’en doute ». La logique du principe de réalité se poursuit et les dieux sont
conviés à « n’avoir point respect aus noms […] mais regarder à la vérité et dinité des
choses »
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. Ce mode de discours disséminé impose une 

 

persona

 

 poétique aussi provo-
catrice que celle de Ronsard en tête des 

 

Odes

 

 et signale aussi bien une dimension méta-
poétique qu’une voix « à part »

 

5

 

.
Le réinvestissement de la réalité dans le débat platonicien et néo-platonicien sur

l’amour, la place de la subjectivité dans le lyrisme des cycles poétiques imposent une
parole de vérité. Il paraît alors que bouleverser se charge d’un sens différent. Nous choi-
sissons d’observer comment le sujet revient au centre de l’acte d’écrire, comment le

 

movere

 

 ne va pas sans une volonté de bousculer qui promeut le sujet lyrique sous cer-
tains traits.

Imposer la vérité du locuteur au cœur de la tradition lyrique, ce qui relève bien
sûr aussi d’une stratégie topique, soumettre à la vérité l’

 

ethos

 

 qui imprime à son tour
sa marque propre sur le système élaboré pour persuader, c’est prendre place dans la
réflexion horacienne sur l’art dans ses rapports avec la nature réactivée avec Erasme,
se référer à la notion très centrale du naturel.

 

Ethos et pathos : de l’opposition au renforcement mutuel

 

Face à la simplicité stylistique et à la sensualité des sonnets, soulever des questions
de rhétorique pure, tels que l’

 

ethos

 

 et que le 

 

pathos

 

, paraît surprenant ; pourtant les

 

Evvres

 

 développent fréquemment la dimension réflexive du texte et des prises de posi-
tion théoriques tout à fait éclairantes sur la poétique.

 

Rappels

 

S’il est nécessaire de laisser de côté Aristote, dont l’imprégnation est difficilement
repérable dans les années 1550, nous nous référerons à Cicéron, si imité que cette imi-
tation jugée excessive par Erasme lui a inspiré le 

 

Ciceronianus

 

 en 1528. Nous retien-
drons d’une définition plus complexe que l’

 

ethos

 

 entre en opposition avec le 

 

pathos

 

.
Le premier se construit sur l’image que l’orateur donne de lui-même, de ses mœurs et
de son tempérament. Il concerne aussi la connaissance qu’il a des valeurs morales par-
tagées par l’auditoire. Le savoir-faire compose en outre l’

 

ethos

 

. Par son 

 

ethos

 

 l’orateur
s’assure la bienveillance, par le 

 

pathos 

 

il émeut violemment pour entraîner la persua-
sion
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. Les caractères de l’

 

ethos

 

, bonté, douceur, calme, gentillesse, humanité, charme
pour les auditeurs, ne suscitent que des émotions légères
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, sans que cela exclue tout
à fait une certaine vivacité qui peut prendre des formes diverses.

 

4. Louise Labé, 

 

Œuvres

 

…, p. 102.
5. Pierre de Ronsard, « Au lecteur », 

 

Œuvres complètes

 

, Jean Céard, Daniel. Ménager, Michel. Simonin,
(ed.) Paris, Gallimard, 1993, t. 1, p. 998.

6. Cicéron, 

 

Orator

 

, XXXVIII, 128 ; 

 

De oratore

 

, II, XLIV.
7. Cicéron, 

 

De oratore

 

, II, XLIII ; Quintilien, 

 

Institution oratoire

 

, VI, 2, § 10.



 

« Je say que chacun le dit : mais s’il est vray, j’en doute »

 

13

 

Le 

 

pathos

 

, obtenu à la fois par les lieux choisis et par les procédés d’

 

elocutio

 

, touche
également les autres parties de la rhétorique comme la 

 

dispositio 

 

et l’

 

actio

 

. Mais Cicéron
reconnaît à la très grande éloquence le pouvoir d’enflammer par une force particulière
qui tient au savoir-faire, au génie propre, plus qu’aux ornements
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. Selon les causes,
l’orateur appuie plus sa plaidoirie sur l’

 

ethos 

 

que sur le

 

 pathos

 

, même si la primeur est
donnée au second
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.
À côté de l’

 

oratio

 

 publique existent les formes du 

 

sermo

 

, de la conversation privée,
et de la 

 

disputatio

 

, du dialogue, présentées par Quintilien, que caractérise une certaine
familiarité sans art
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, qui se retrouve dans le colloque érasmien. À l’opposé de Cicéron
et de Quintilien, pour qui le 

 

pathos

 

 prime dans l’éloquence d’apparat, Erasme, dans

 

Ciceronianus

 

, préconise une rhétorique tournée vers une éloquence plus naturelle, qui
ferait dépendre la persuasion de l’

 

ethos

 

, qui serait adaptée au tempérament de l’orateur
et au sujet dont il parle
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, « centrée sur le bien et sur le vrai plutôt que sur le beau »
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.
« Son sublime consistera dans l’emploi singulier et inimitable de la langue de tous »
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.

 

Ethos contre pathos

 

Dans les 

 

Evvres

 

 de Louise Labé, l’opposition entre les deux pôles est très franche-
ment formulée. D’abord l’épître précise les contours d’une 

 

persona

 

 en quête de recon-
naissance, le 

 

je

 

 féminin s’inclut dans le 

 

nous

 

 des dames lyonnaises, s’avance derrière
Clémence de Bourges pour revendiquer la gloire des lettres quand la naissance ne peut
lui assurer ce statut. Une 

 

persona

 

 humble, à cause de l’absence de réputation et de nais-
sance, implique que des qualités propres lui soient reconnues, ce que les 

 

Evvres

 

 vont
abondamment démontrer
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. Même position franche à l’égard du 

 

pathos

 

. Folie elle-
même, dans le 

 

Débat

 

, rejette les larmes comme moyen de l’

 

actio

 

 oratoire. La profes-
sion de foi de Mercure, en fin de son exorde, annonce une plaidoirie en marge :

 

Apolon, qui ha si long tems ouy les causeurs à Romme, ha bien retenu d’eux à conter
tousjours à son avantage. Mais Folie, comme elle est tousjours ouverte, ne veut

 

8. Cicéron, 

 

De oratore

 

, II, XLIV.
9. Pour une approche rapide de la question, 

 

Histoire de la rhétorique des grecs à nos jours

 

, Michel Meyer (ed.),
Paris, Librairie générale française, 1999, p. 111 ; Ruth Amossy, 

 

L’Argumentation dans le discours

 

, Paris,
Nathan, 2000. Pour une étude approfondie au XVI

 

e

 

 siècle, Jean Lecointe, 

 

L’Idéal et la différence

 

, Genève,
Droz, 1993. On se reportera aussi à l’article de Francis Goyet, « Reflessioni teoriche e trattati di poetica
tra Francia e Italia nel Cinquecento », 

 

Atti del Convegno Internazionale di Studio

 

, Castello di Malce-
sine, 22-24 maggio 1997, E. Mosele (ed.), Fasano, Schena, 1999, p. 35-50.

10. Quintilien, 

 

Institution oratoire

 

, III, 4.
11. Jean Lecointe, 

 

L’Idéal

 

…, p. 387 sqq. ; Michel Meyer, 

 

Histoire de la rhétorique…

 

, p. 114 ; Jean Lecointe,

 

L’Idéal…

 

, p. 383.
12. Michel Meyer, 

 

Histoire de la rhétorique…

 

, p. 114.
13. Jean Lecointe, 

 

L’Idéal…

 

, p. 383.
14. Fidélité, innocence, sincérité, charme, talent poétique. Pour ces deux dernières qualités voir l’élégie II.
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point que j’en dissimule rien : et ne vous en veut dire qu’un mot, sans art, sans fard,
et ornement quelconque
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.

 

Vérité ou sincérité éthique vont de pair avec le rejet des artifices propres à la per-
suasion et avec la postulation d’une éloquence directe et efficace. La déclaration vaut
pour l’ensemble des 

 

Evvres

 

. L’éloquence d’apparat, annoncée par l’exorde du dieu de
l’harmonie et de la beauté, devient plus familière chez le porte-parole de Folie : l’hypo-
taxe est souvent remplacée par une syntaxe coupée, la plaidoirie ressemble davantage
à une conversation, les questions oratoires, fort nombreuses, prennent un tour plus
simple. On se reportera à la page 84, dominée par des coordinations nombreuses, une
phrase au souffle plus court, de la parataxe. L’éloquence judiciaire et encomiastique
entraîne les affects par tous les moyens rhétoriques, invention des arguments, dispo-
sition et procédés ; Apollon le sait bien qui déploie ces effets dans le style élevé de son
exorde, quand l’exorde opposé de Mercure préconise la simplicité et le choc d’argu-
ments inattendus. Ce refus du sublime oratoire et d’un 

 

pathos

 

 voyant, dans la sorte de
dialogue d’amour qu’est le 

 

Débat

 

, fait place à la lyre simple dans les recueils poétiques,
lyre bien étrangère au style élevé des dizains de Scève et des sonnets de Ronsard.

Les sonnets dénoncent le pathétique feint des 

 

topoï 

 

pétrarquistes, en particulier
celui de l’éloge des beautés, mais aussi les constructions syntaxiques topiques comme
la liste d’apostrophes, la répétition entraînant les anaphores des subordonnants et les
homéoptotes qui s’ensuivent, le suspens de la phrase soutenu par une énumération,
tous ces tours de Pétrarque amplifiés par les Italiens et par les Français, tout ce qui pro-
duit l’émotion poétique passe chez Louise Labé pour un pathétique affecté. « Tout le
beau que l’on pourrait choisir » du sonnet XXI commente les artifices de l’

 

encomium

 

amoureux. Les sonnets II, XXIII blâment la rhétorique mensongère et ses effets vio-
lents sur le cœur de l’amante : « Tant de flambeaux pour ardre une femelle ». C’est à
grand renfort de 

 

topoï

 

 que la lyrique masculine construit une 

 

persona

 

 trompeuse. Arti-
fices de l’art, ils sont le fait d’une posture poétique qui envoûte comme la lyre d’Orphée.
Au contraire, la poétesse choisit une posture tout aussi voyante, mais le sujet s’installe
dans une distance critique : Folie souhaite que ne soit pas utilisée la rhétorique fémi-
nine des larmes et confie sa défense à Mercure ; le locuteur des sonnets juge ironique-
ment l’arsenal pathétique de la lyrique conventionnelle. Sont opposées l’irréprochable
perfection du poète pétrarquiste, qui « si parfaitement/Louas jadis et ma tresse dorée/
Et mes yeux », dans le sonnet XXIII, et l’entreprise de falsification et de séduction con-
jointes, manifestes dans la 

 

doxa

 

 lyrique taxée de « malice ». L’

 

ethos

 

 est revalorisé au nom
de la vérité de l’écriture contre les poétiques pathétiques, tant dans l’éloquence publi-
que de Mercure que dans l’éloquence poétique. Pourtant, si nous comparons la fonc-
tion du poète selon Du Bellay au but avoué dans les élégies et dans le sonnet XXIV de
produire l’empathie des lectrices, il est clair que les moyens de la persuasion ne sont
pas condamnés, mais plutôt les visées qui président à l’émotion. Les unités successives

 

15.

 

Débat de Folie et d’Amour

 

, p. 82. On reconnaît le parti pris de Socrate dans 

 

Le Banquet

 

 qui demande
que cesse l’éloge hyperbolique de l’amour.



 

« Je say que chacun le dit : mais s’il est vray, j’en doute »

 

15

 

composant les 

 

Evvres

 

, malgré les différences génériques et avec persistance, posent le
renforcement mutuel de l’

 

ethos

 

 par un autre 

 

pathos

 

.

 

Modalités de l’accord entre pathos et l’ethos

 

La nécessité de toucher fait l’objet de plusieurs réajustements.
À l’intérieur même de la convention du jeu lyrique, assumé comme tel – c’est le pro-

pre du sonnet de retourner les arguments dans ses derniers vers et de surprendre –
l’argument topique est développé, puis certains sonnets introduisent à la fin une rup-
ture brutale entre la rhétorique pathétique du début consacré, par exemple, à la beauté
de l’aimé ou à une prière à Vénus, et la rhétorique éthique tournée vers le sujet dans
le sonnet II notamment
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. Le lieu commun est alors recentré dans la conscience sub-
jective, en général par une réactivation dialogique : l’envahissement des pronoms si-
gnale la rupture. « Je » s’adresse à « tu » dans les sonnets II et XXIII, « je » prend à témoin
son cœur dans le sonnet XI. Ces clausules ramènent le « je » souffrant au cœur de l’acte
d’écrire. Nous pourrions alors retenir, comme trait le plus saillant de cette esthétique
éthique, en regard du conventionnel développement topique, la distance ironique auto-
risée par tous les prédicats porteurs de connaissance – je sais a la caution de je sens, de
je vois -, ou porteurs d’une accusation, « de toy me plein » dans le sonnet II, ou d’une
marque de réflexivité au sonnet XVIII, comme «penser quelque folie ». L’ironie acquiert
d’autant plus de relief qu’elle se confond avec la pointe. Et elle est précisément dans les
sonnets la marque éthique dressée contre la 

 

doxa 

 

lyrique. La brutale dénonciation iro-
nique à l’égard des pratiques d’écriture fait absolument dépendre le pathétique d’un
seul sujet écrivant et non pas de la tradition.

Ce nouveau 

 

pathos

 

, par sa dimension polémique, repose plus encore que sur les
procédés habituels, sur une confrontation discordante des voix, sur le mélange des to-
nalités, lyriques et polémiques, élevées et basses, mélange propre aux voix mêlées de la
satire. Est typique l’intrusion du terme exogène, « femelle », dans le sonnet II. Cepen-
dant, la dichotomie au fondement de la poétique des sonnets II et XXII, par exemple,
entre elle-même en écho discordant avec les sonnets fluides et unis qui chantent le
rêve d’union ou qui se désenchantent de la souffrance. Cet écho manifeste un accord
étrange avec la tradition lyrique ailleurs repoussée.

La correction opérée sur le 

 

pathos

 

 par l’

 

ethos serait encore lisible dans l’étonnante ma-
nipulation de la réception que ces effets mettent au jour. La valeur illocutoire de l’énoncé
se découvre a posteriori, par exemple dans les sonnets II, XVIII ou XXII, et à mesure,
mais le lecteur a été volontairement égaré dans un premier temps vers une lecture topi-
que traditionnelle tout au long du sonnet italien et jusqu’au vers 11 du sonnet suivant.
Ce programme de déstructuration de l’adhésion, autour du blason des beautés dans
le sonnet II, se poursuit ensuite avec d’autres lieux communs tels la célébration de la

16. Les sonnets II, V et X, XI, XVI, XVII, XVIII, XX, XXII, XXIII se construisent sur une rupture.
Pour d’autres, une rupture moins perceptible existe pourtant dans une légère déviation topique vers
la fin, par exemple dans le sonnet VII. Quant au sonnet XXI, la rupture est immédiate.
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fusion mystique et l’harmonie cosmique que l’amour reproduirait. Une telle poétique
vise la valeur perlocutoire et, de surcroît, celle-ci entraîne vers les incertitudes du sens.
Malgré la simplicité apparente de sa poésie, Louise Labé retrouve le pouvoir de persua-
sion des obscurités poétiques que multiplient les recueils contemporains.

La distribution générique des Evvres entraîne également le contrôle du pathos par
l’ethos. L’éloquence judiciaire du Débat de Folie et d’Amour, qui adopte plutôt l’appa-
rence du traité sur l’amour ou du dialogue, impose au style, dans sa dernière partie, la
simplicité et la banalité tragique des choses vues par les yeux de Folie. Quoique rieuse,
elle se montre tragique dans la mesure où elle introduit dans l’amour un principe des-
tructeur qui confronte le sujet à l’échec17. Quant aux élégies, elles peignent la genèse de
l’écriture au cœur même de la souffrance : l’émotion qui les porte doit être domptée
pour que le chant jaillisse. Le genre plus intellectuel du sonnet isole l’ethos par la nature
hautement réflexive et intertextuelle du jeu poétique. Dans les trois cas, le but de toute
rhétorique, persuader, se trouve entièrement soumis au relief que prend le locuteur, à
travers les changements de perspective générique.

La vérité éthique
La mise à distance du pathos, et plus largement celle de l’art, promeut le sujet dans

chaque unité de cette petite œuvre. La persona poétique se construit sur l’affirmation
constante de la vérité éthique.

Ethos discursif
C’est à proprement parler un ethos discursif que les Evvres élaborent tour à tour18.

L’épître précise clairement l’image de la femme dans la société de 1550, celle de l’énon-
ciateur, antérieure à l’énonciation. La réputation qui précède l’orateur, telle que la con-
çoit la rhétorique classique19, se gagne pour Louise Labé à travers l’épreuve de l’écriture
qui confère « gloire » et « honneur ». Combat finalement remporté, comme l’attestent
les éloges de ses contemporains. L’image que l’on se fait des tâches ordinaires de la
femme, appelée à être troublée par le fait de « mettre en lumière » les textes, se com-
plique, pour son public, d’une image latente et négative de l’honnêteté féminine, puis-
que la femme est par avance soupçonnée de vice. Aussi l’audace d’avoir écrit et d’être
publiée, audace réelle pour une cordière française, mais pas pour une Italienne, doit-
elle être justifiée par la multiplication des figures honnêtes du locuteur. Folie, de mau-
vaise réputation, ou pire « inconnue », se livre telle qu’elle est : elle sait une vérité ba-
fouée. Faible, elle recourt à un médiateur masculin habile et espiègle. À partir des verbes
opposés, « savoir » pour Folie et « méconnaître » pour Amour, le Débat s’achemine vers
l’aveu d’une incapacité du langage qui voile le sens, ou mieux d’une mainmise du pou-

17. Voir Marie-Madeleine Fontaine, « Politique de Louise Labé », Louise Labé, les voix du lyrisme, Saint
Étienne/Paris, Publications de l’Université de Saint-Etienne, Éditions du CNRS, 1990, p. 223-241.

18. Voir Ruth Amossy, L’Argumentation…, p. 64-72.
19. Cicéron, De oratore, II, XLIV, notamment.
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voir sur le langage, non pas du savoir, encore moins du faire. Pourvu au début de la
seule force de son savoir, un sujet émerge de ce dialogue qui convainc de la vérité d’un
dire né de l’expérience, cautionné par les choses, non par les théories. La tactique du
dialogue consiste à faire passer le dire sur l’amour au crible de la vérité de l’expérience
subjective20. Folie invite Amour à voir avant que de parler : « regarde si tu vois quelque
chose de toymesme ». À partir de ce « savoir », le sujet qui s’est avancé derrière Folie,
qui a donné les règles de son jeu ;- voir comme mode du savoir –, se présente dans les
poèmes sans personnages intermédiaires. Le « je » démontre un faire et un dire, la poésie,
mais issus tous deux de sentir et de souffrir21. Folie est maintenant identifiée à la « rage »
d’aimer et doit à ce titre être tenue à distance pour que chanter se dégage de l’émotion
afin d’advenir. Par conséquent, toute parole du sujet est désormais liée à l’expérience de
l’amour et de l’écriture de l’amour qui la légitime. Plutôt que de parler d’une légiti-
mation de sa voix de femme, il semble que le sujet conquière ce droit de la vérité qui
fonde sa parole. C’est par l’isotopie récurrente du mensonge et par le déni constant à
la lyrique traditionnelle d’une parole de vérité que les sonnets poursuivent la construc-
tion de la persona.

Les marques éthiques : l’inscription du sujet dans le discours
Regardons de plus près l’inscription d’une parole de vérité dans le discours, puis-

que « l’ethos est attaché à l’exercice de la parole »22 et non pas à l’individu réel. Louise
Labé multiplie les scènes d’énonciation fondatrices. Toutes sont centrées sur la parole.
Folie ouvre la série sous le patronage érasmien. Les élégies racontent le roman du chant,
de lamenter à chanter, de languir sur sa couche à pouvoir « réciter » ou « raconter ». La
deuxième élégie, par le biais de l’héroïde, met face à face l’ethos vertueux, fidèle, de
l’amante et l’ethos volage23. Manière de signaler la double énonciation de la voix mas-
culine, non éthique, que le sonnet II cite avant d’en dénoncer la fausseté : « de toy me
plein… ». Tous les sonnets citationnels, qui reprennent la doxa lyrique et/ou philo-
sophique, dressent la vraie parole contre le faux éloge ou contre les topoï d’une lyrique
qui ne serait que ludique et qu’esthétique. La tonalité de la scène d’énonciation, géné-
ralement colorée d’ironie, agit plus fortement sur la réception. Qu’une actio éthique
s’y adjoigne, et la vérité du corps sert de caution à la vérité éthique24.

20. Du premier sonnet du canzoniere de Pétrarque, qui a tant inspiré ses imitateurs, Louise Labé retient
l’idée d’expérience, fût-elle une expérience de l’amour dans l’écriture : «Ceux qui connaissent l’amour par
expérience», Canzoniere, traduction du comte Ferdinand L. de Gramont, Paris, Gallimard (Poésie), 1983.

21. Les premiers vers de l’élégie I.
22. Dominique Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire. Énonciation, écrivain, société, Paris, Dunod,

1993, IV, 8.
23. Elégie II, v. 9-14.
24. Sonnet V. Les Evvres font partir les émotions du corps ou ne les séparent pas des sensations. Il ne faut pas

s’en étonner : chez le poète le plus épuré qu’est Maurice Scève le corps joue un rôle important en regard
des héritages pétrarquistes et néo-platoniciens et marque la poésie amoureuse pour longtemps. Le livre
de Thomas Hunkeler est éclairant, Le Vif du sens. Corps et poésie selon Maurice Scève, Genève, Droz, 2003.
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Ces marques d’une parole vraie dans le discours passent aussi par le style simple,
proche de la conversation. Il est possible d’avancer que sous le poids de la réalité à
communiquer, la parole se dramatise, se densifie et acquiert cette justesse accordée à
la vérité, ce qui se produit dans le débat lorsque Mercure s’emploie à décrire la folie
des amants : le style simple devient alors celui de la confidence, encore que sur le mode
général d’une phénoménologie de la passion25. Les sonnets, souvent construits sur le
rejet d’une parole étrangère, portent dans leur second mouvement les traces d’une
simplification : peu de figures de pensée, peu ou pas d’hyperbates, préférence pour
les verbes, les adverbes et les pronoms sur les adjectifs, à l’exception du sonnet XXII
où les épithètes contiennent tout le sens anticonformiste prêté à la passion amoureuse.
La subjectivité éclate dans le style bas, avec de notables ruptures de registre.

Outre ces divers embrayeurs de subjectivité, il faudrait revenir aux choix génériques
déjà pris en compte comme des modalités particulières de l’inscription éthique, pour
noter une double porosité. D’un côté, la dimension polémique du dialogue gagne les
recueils. La deuxième élégie multiplie accusations et palinodies et les sonnets instau-
rent un ethos critique, ce qui a pour conséquence d’accentuer un autre trait éthique :
du texte liminaire aux sonnets l’écriture est constamment soumise au discours méta-
textuel assumé par le locuteur qui opère le partage entre vérité et mensonge poétiques.
De l’autre côté, contre toute attente, l’orateur qui plaide pour Folie semble gagné par
un ethos préalable26, au point que, n’étaient les marques de la généralité, le discours
sur l’amour est sous-tendu par la confidence élégiaque d’un énonciateur qui aurait
souffert de l’amour27. Le « je » de Folie/Mercure semble désormais bien proche de celui
des poèmes. Le parti pris générique, certes, s’inscrit dans le désir de promouvoir la
langue française et répond au renouveau souhaité par La Pléiade, mais deux de ces gen-
res autorisent la voix polémique, particulièrement éthique. La disposition générique
ressortit d’une volonté d’affirmer une persona combative, opposée à celle de l’épître,
propulsée par le postulat de départ : inverser l’idéalisme platonicien et néo-platonicien
pour promouvoir un autre réalisme. Si, à la manière du dialogue platonicien, qui se
résout en conciliation, l’ethos du débat fait triompher la vérité des choses, les sonnets
font resurgir la polémique dans la sphère individuelle de l’amante.

Le vrai plutôt que « le beau »28

Le vrai cautionne tout discours assumé par le locuteur, plutôt que le beau. Cela
explique le refus des théories néo-platoniciennes sur le mouvement d’attraction
exercé par la beauté, avec pour conséquence le refus de croire la poésie capable de ra-

25. P. 94-98.
26. Notion que l’on trouve chez Jean-Michel Adam, Linguistique textuelle. Des genres de discours aux textes,

Paris, Nathan, 1999, ou Ruth Amossy (ed.), Images de soi dans le discours. La construction de l’ethos,
Lausanne, Delachaux & Niestlé, 1999.

27. p. 94-98.
28. Sonnet XXI.
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mener vers le divin par l’harmonie des mots et des sons. Le « beau », déployé dans les
procédés d’ornementation, est improductif, dit le sonnet XXI :

Tout le beau que lon pourroit choisir
Ne me sauroit acroistre mon desir.

En quoi consiste alors le vrai ? En sentir, en souffrir, en écrire, ce qui exclut la doxa,
voire l’épistémè29. Il en va de même de l’ethos feint de l’autre qui use du poétique pour
donner une image fictive du grand poète. Le sonnet X présente la poésie comme habile
à émouvoir, à entraîner le pathos autour d’un faux ethos, à telle enseigne que le poète
devient un Orphée peu vertueux et menteur. Le schéma rimique renseigne sur les pou-
voirs de l’émotion feinte, sur l’opposition entre le passif « estre aymé » et « faire aymer »,
soit l’impossibilité d’aimer vraiment. Les rimes dénoncent le pathos lyrique d’où dé-
coule l’estime et l’impuissance à éprouver soi-même la pitié. La posture éthique de la
lyrique pétrarquiste, présente dans les rimes des trois premiers participes passés, est
bousculée au nom d’une concordance entre la lyre et les choses, au nom d’une trans-
parence perdue du langage. Dans ce cas comment considérer les sonnets conventionnels,
ceux qui usent des topoï sans distance critique, les sonnets qui rêvent la fusion ou ceux
qui amplifient la blessure des flèches ? Il est possible d’avancer que la visée éthique étant
assenée plusieurs fois, le lieu commun perd le caractère mensonger de l’argument topi-
que, et Louise Labé reconnaît l’expressivité de ce répertoire. Toutefois sont écartés les
lieux communs néo-platoniciens sur les pouvoirs de la beauté au profit d’arguments
issus de la « vérité des choses », comme la douleur, l’obsession et le rêve de fusion char-
nelle.

Le langage lyrique voile. Lui rendre sa force en le faisant partir de la terre, du sujet
lyrique aimant et écrivant30, et non du ciel, toute l’entreprise de Louise Labé tient là.

L’ethos qui écrit se construit contre l’illusion lyrique de produire de la beauté que
seuls les mots soutiendraient. La question de la vérité mimétique, jamais posée en ces
termes dans les arts poétiques, soulève plus largement celle de la mimesis. Si Louise
Labé ne reprend pas les reproches de Platon aux arts mimétiques, elle objecte aux néo-
platoniciens les vertus prêtées à l’art, celle d’élever vers la Beauté, et s’accorderait avec
la conception éthique de l’orateur vers laquelle tend Erasme.

Le naturel ou le style éthique
Les conséquences syntaxiques, lexicales et rhétoriques d’une poétique centrée

sur l’ethos amènent la question du naturel revendiqué.

29. Louise Labé remet en cause les théories de l’analogie qui fondent l’épistémè dans le sonnet XXII. L’amour
terrestre ne reflète pas l’harmonie cosmique, ne permet pas d’accéder à la contemplation de la Beauté,
mais témoigne du désordre et de l’imperfection.

30. Sonnet XIV.
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Le convenable

Quel chant est plus à l’homme convenable ?31

Si le terme prend un sens par rapport au premier quatrain et concerne alors la célé-
bration de la grandeur et de la beauté masculine par une femme, il recouvre d’autres
notions rhétoriques que la strophe, entièrement tournée vers le « convenable », précise
ou suggère. « Convenable » et « amiable » situent le propos dans la sphère de l’honnête.
Les reprises du verbe « être » prouvent bien l’interrogation sur la convenance. Est
« convenable » tout ce qui relève du « decorum »32, ce qui s’adapte à l’objet chanté, au
caractère des personnages, par exemple dans la comédie, comme au naturel de l’ora-
teur33. Le « je » poétique postule un style à la fois personnel – « quel naturel est le plus
amiable » – et au service de l’amour qui l’inspire – « Qui plus penetre en chantant sa
douleur ? ». Ce dernier relatif renvoie soit au type de chant – quel chant ? –, soit au
poète masculin ou féminin qui assume le chant – qui, de l’homme ou de la femme,
pénètre le plus en chantant sa douleur ? Cette double exigence déplace forcément les
moyens du pathétique, car de manière très spectaculaire, c’est au nom de la conve-
nance que le poète refuse de satisfaire l’attente du lectorat spécifiée dans le sonnet X,
mais qu’il se tourne vers les femmes qui se laisseront toucher par ces nouvelles armes
de l’émotion. D’autre part, ce souci du convenable engendre l’affleurement constant
de la métatextualité, dès la prise de parole de Mercure/Folie, et se montre ouvertement
dans le discours lyrique.

À travers la convenance, l’imitation servile se trouve également contestée. La con-
struction du sonnet II et du premier quatrain du sonnet XI sur des apostrophes, celle
du sonnet XXIII sur des interrogations, celle du sonnet XVIII sur des impératifs, est
chaque fois remise en cause au nom d’une adaptation nécessaire à la vérité poétique,
à la convenance du cœur. Dans ces exemples, les derniers vers dénoncent des isotopies
convenues, pétrarquistes ou néo-platoniciennes, ou bien des constructions syntaxiques
lexicalisées et ramènent l’ethos au premier plan, par le refus du mensonge topique – son-
nets II, XI et XXIII –, ou bien par la reconnaissance, dans le sonnet XVIII, du mon-
tage imitatif et de l’illusion poétique et éthique à partir de la source antique du baiser34.
La progression argumentative du sonnet XI en convainc. De ce point de vue, l’imita-
tion est soumise à la variété de l’ethos et épouse même une certaine inconstance éthi-
que volontaire.

31. Sonnet XXI.
32. Nous adoptons le terme général de decorum.
33. Erasme analyse les divers sens du decorum dans le Cicéronien. La traduction partielle procurée par les

éditions Robert Laffont prouve l’importance pour Erasme du mensonge oratoire qu’il entend com-
battre par le respect du decorum : Erasme, C. Blum, A. Godin, J.-C. Margolin, D. ménager (ed.), Paris,
Robert Laffont, 1992.

34. Le genre du baiser est imité par les néo-latins et par Ronsard dans les Odes.



« Je say que chacun le dit : mais s’il est vray, j’en doute » 21

Signalons encore que la convenance à l’objet, à l’amour, détermine largement les
procédés. L’étude comparée de la répétition dans le sonnet LXI des Amours de Ronsard
est révélatrice35. Au souple déploiement du polyptote sur l’ensemble des strophes, Louise
Labé préfère la répétition des subordonnants, l’anaphore de la construction tempo-
relle « tant… que » du sonnet XIV. Dans le sonnet VI, l’adverbe intensif, dans le sys-
tème consécutif mis en place, joue sur l’épyzeuse, sur l’homonymie et sur l’épanalepse,
le tout allant dans le sens de la sobriété et de la concision, quand la répétition a pour
Ronsard une fonction ornementale indéniable.

Le variable
L’ajustement continu à la réalité du sujet et de son objet commande une forme du

naturel que nous désignons par «variable », en référence à « l’erreur variable », cet amour
terrestre, le seul qui soit donné à vivre à la place d’un amour qui reproduit l’analogie de
la « puissante harmonie » du ciel. La variabilité est une constance du monde terrestre,
elle est cette inconséquence, cette légèreté et cette folie aux formes multiples que l’hu-
manité manifeste dès les origines36 et que les amants reproduiront plus gravement.

Le style éthique requiert la souplesse de la langue courante : le dialogisme envahit
le Débat, selon l’esprit du dialogue platonicien, avec un glissement par la manipula-
tion énonciative vers le monologue tragique à la fin du discours de Mercure. Les re-
cueils poétiques se distinguent par cette marque de spontanéité fidèle à l’intériorité
lyrique avec ses changements d’allocutaires. Un relevé rapide démontre l’importance
des voix, à ses doubles, à l’autre, ennemi aimé, et à soi-même. Seuls les sonnets IV, VI,
VIII, XX, demeurent en marge. Si dans quelques sonnets, par exemple VI, XIII, XV,
le changement d’énonciation ou de type d’énoncé, ne vise que la variété dans une rêve-
rie harmonieuse, dans les sonnets IX, XII, XIII, XV, la plupart du temps, accompa-
gnée d’une violente enargeia, il donne du relief au déchirement. Seule la faculté de
l’écriture à tirer profit de la « plaie », du « cœur séparé de soymesme »37 comble le man-
que par le plaisir ambigu qu’elle poursuit. Un dialogisme brutal installe les change-
ments énonciatifs à des places métriques : début du sonnet par les apostrophes, début
du quatrain final construit sur des rimes embrassées dans les sonnets II et V, début des
tercets pour le sonnet VII, avec une situation métrique soulignée. Ce dialogisme mime
une apparente facilité éthique qui paraît commander le mouvement lyrique, fait de chan-
gements de caps. Les métamorphoses énonciatives suivent de près un ethos mobile et
profilent le génie mélancolique qui, dans les Evvres, trouve une figure particulière38.

Une autre forme du naturel se lit certainement dans les effets de rupture où Ronsard
a vu l’une des caractéristiques de la «nature variable », donc par métonymie de la poésie.
Le spontané s’assortit du rompu, de la parataxe dans quelques parties du discours de

35. P. Laumonier (ed.), t. IV, sonnet LXI (retranché en 1553).
36. Débat, p. 85.
37. Sonnet IV et Débat, p. 98.
38. Jean Lecointe, L’Idéal…, p. 441-445. Cependant Louise Labé, qui décrit la folie amoureuse de manière

médicale dans Débat, ne parle pas de mélancolie, malgré les manifestations qui affectent la persona.
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Mercure, mais pas tant au plan syntaxique dans les sonnets que par le changement sou-
dain d’isotopie ou par l’énallage de la personne et du temps. La rupture la plus provo-
catrice réside dans le parti pris contre des topiques pétrarquistes et néo-platoniciennes,
surtout lorsqu’il est accompagné d’une puissante ironie dans les sonnets II et XXIII ou
d’ironie d’abord, première rupture, puis d’amertume ensuite dans le sonnet XI39.

Aux fractures dialogiques par énallages successives, par renversement des isotopies,
s’ajoute une déviation à la fois ludique et douloureuse des procédés topiques et en par-
ticulier de la pointe, autre affirmation critique de l’ethos. L’apostrophe énumérative et
le suspens syntaxique propres à la célébration, le suspens interrogatif du sonnet III,
laissent attendre un prédicat qui apporte sa complétude au sens. Si l’attente est com-
blée dans ce sonnet III, l’apodose du sonnet II annule la montée exclamative du thème
frappée d’ironie. La protase est assumée par un locuteur dont le chant est dénié, tandis
que l’apodose introduit la voix simple, non ornée, d’un autre locuteur porteur de vé-
rité. Ces déviations peuvent se réduire à la seule pointe par la figure de la correction
qui réoriente un topos infirmé par les faits, cas des sonnets XI, XX ou XXII. La correc-
tion, cela arrive, peut paraître imperceptible comme dans le sonnet VII où le thème
de l’âme enfuie dans celle de l’autre est dévié de l’idéalisme des quatrains pour se méta-
morphoser en rencontre plus terrestre dans les tercets.

Le fou
L’ethos radicalement autre, d’abord présenté avec le tempérament et le rôle de Folie,

avec son souffle de vérité, contrôle bien le style naturel et variable. La marque la plus
évidente de la différence individuelle, sans cesse répétée d’un sonnet à l’autre, emprunte
l’adversatif « mais » qui contribue certainement, par le double balancement répétitif
d’une unité de quatorze vers à l’autre, à l’impression de dialogue de l’une à l’autre. Et
dans le mouvement inverse amorcé par le « mais », mouvement plus court, souvent de
quatre vers, la parole de l’intériorité puise une intensité accrue. Là se défont tous les
rêves de fusion : la séparation des sujets « je » et « tu » ; l’isolement définitif du « je » réso-
lument distinct du « on » englobant tous les « je » lyriques40. Sur la différenciation rimi-
que qui confère au sujet ce statut marginal, le sonnet XVIII suffirait à la démonstration.
Le sonnet X témoigne de l’utilisation argumentative des rimes visant au même isole-
ment du sujet.

Une autre manière de la folie, la poétique de la « saillie » dans le sonnet XXI, peut
consister à sortir de sa retenue, tient aussi à la simplicité native et prosaïque recherchée
pour une meilleure conformité avec l’ethos comme avec ce qui mène l’écriture, la folie
de l’amour et son âpreté41. Folie n’a-t-elle pas réclamé à Mercure une défense sans

39. On lit chez Ronsard une opposition au platonisme dans le sonnet LX des Amours de 1552 dans
P. Laumonier (ed.), t. IV, qui devient le sonnet LXV dans l’édition de 1584.

40. On dans le sonnet XXI.
41. Voir « adoucir », « fendre » et « aigrir » au début de l’élégie I, « crier » dans le sonnet V. Pétrarque emploie

aussi des rimes « âpres » qu’il fait alterner avec la douceur, Canzoniere, 293, v. 7-8.
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ornement ? La brutalité présente à tous les niveaux des sonnets, dispositio, inventio et
elocutio, provient du choix avoué dans les métatextes de se marginaliser en regard des
intertextes et de suivre une ligne d’écriture éthique. « Lamenter » approche « crier »42, et
cette voix « cassée », que la prosodie « adoucit » à peine, exige le naturel de la syntaxe et
du lexique : peu d’inversions, des coordinations souvent, la simplicité des verbes – « être »
et « avoir » dans le sonnet XVI –, une elocutio très sobre où les rares métaphores en
deviennent violentes. Les effets d’enargeia, assurément présents, sont communiqués
par Folie et par Amour, qui toujours lui insuffle, écrit-elle dans le sonnet IV, sa « fureur
divine » ou bien qui a « forcé [son] jugement » dans le sonnet XXI. Ces effets, par con-
séquent, obéissent à la spontanéité sans artifice du cri, à la violence des émotions, comme
à une certaine espièglerie, comme à une grande ironie. Espièglerie et ironie, certes
amères, marques distinctes de Folie, sont à coup sûr les preuves de l’individualité qui
s’approprie les topoï 43.

La convenance à la variété changeante de l’ethos a pour conséquence la présence
d’antithèses paradoxales qui mettent au premier plan le corps et la sensation. Une autre
conséquence : les contradictions. Les sonnets illustrent la folie de l’inventio : songe per-
mis, songe refusé ; innamoramento décidé par l’amour archer, moqué dans Débat, et
assumé par la chronologie amoureuse suggérée dans les poèmes ; palinodie et rétrac-
tation dans l’Elégie II ; déni de l’elocutio pétrarquiste puis son emploi. L’écriture, qui
assume la folie intérieure, inaugure la labilité de l’opinion subjective, la mobilité de
l’ethos qui après s’être présenté comme une persona humble, revendique le secours d’une
parole hardie.

Née de l’amour, l’écriture mimétique se manifeste dans la contradiction et dans le
paradoxe. Comme l’amour elle sépare de l’autre et de soi, cependant l’acte d’écrire est
une sortie hors de soi, une « folie » où s’accomplit l’accord avec soi-même quand l’union
mythique dans l’amour est niée.

Si l’on a dit que la Folie de Louise Labé, comme celle d’Erasme, ne promeut pas le
sage paulinien44, il faut pourtant lui reconnaître cette attention constante à la justesse
de l’écriture et cette volonté de coller à l’intériorité vécue dans l’acte d’écrire. L’ethos
est ce sujet lyrique à qui revient de modeler le pathétique en le faisant partir du cri,
non pas de l’âme ou de l’art. En déplaçant l’origine de l’amour et de la poésie dans le
cœur et dans le corps du sujet, Louise Labé instaure une relation particulière à la fureur
et à la Muse que l’on aura reconnue sous les traits de Folie. Le discours poétique ne
paraît provenir ni d’une instance transcendante, ni reproduire une harmonie supérieure,
ni même guider vers elle, il puise dans l’immanence la force de son verbe.

42. Sonnet XIV. Marguerite de Navarre, dans le poème liminaire des Chansons spirituelles, v. 17-24, est
très proche de Louise Labé.

43. Se profile, nous semble-t-il, la signature socratique.
44. Marie-Madeleine Fontaine, « L’ordinaire de la folie », dans La Folie et le corps, Jean Céard (ed.), Paris,

Presses de l’École normale Supérieure, 1985.
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