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Résumé :

Le Ravissement de Lol V. Stein offre une sorte de terrain expérimental de I'élaboration
d’une perception du monde qui s'organise d’abord autour du voirdu narrateur, un voir
qui non seulement collecte des images comme souvenirs narrativisés, mais se construit
grice a une orientation de tout I'esprit vers I'objet du désir. On essaiera donc de mettre
en évidence comment se construit, chez Jacques Hold, I'objet de perception que consti-
tue Lol V. Stein, objet de perception essentiellement visuel, situé dans la postposition
du verbe voir employé 2 la premiére personne, mais qui déborde le simple perceptif
pour atteindre 2 une forme de connaissance ontique quon tentera de définir.

Abstract :

Le Ravissement de Lol V. Stein is an experimental way of elaborating a perception of the
world, through the specific use ofvoir. Well try to establish the links between perception, me-
mory, desire, in structuration of the object, through the occurrences ofje vois by Jacques Hold.

Le verbe voir est éminemment polysémique. Pour étre bref, on retiendra deux
grands axes :

1°) le sens premier de « percevoir par la vue » ; qui peut devenir, selon les contextes

— &tre spectateur, témoin ;

— rencontrer ;

— observer;

2°) le sens de « percevoir une image par 'esprit» ; qui peut s orienter soi vers 'idée
d’imaginaire soit vers I'idée de savoir/concevoir.

Cette polysémie n'est pas un hasard, comme I'a montré Merleau-Ponty dans Phé-
noménologie de la perception ou, plus encore, dans Le visible et linvisible. La vision nest
jamais une pure objectivité et la perception ne se construit que dans un va-et-vient
entre désir et réflexion.
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Le Ravissement de Lol V. Stein offre une sorte de terrain expérimental de 'élabora-
tion d’une perception du monde qui s’organise d’abord autour du vo7r du narrateur,
un voir qui non seulement collecte des images comme souvenirs narrativisés, mais se
construit grace A une orientation de tout I'esprit vers 'objet du désir, comme en témoi-
gne le début du roman:

Voidi, tout au long, mélés,  la fois ce faux-semblant que raconte Tatiana Karl et ce que
jinvente sur la nuit du Casino de T. Beach. A partir de quoi je raconterai mon histoire
de Lol V. Stein .

Jessaierai donc de mettre en évidence comment se construit, chez Jacques Hold,
'objet de perception que constitue Lol V. Stein, objet de perception essentiellement
visuel, situé dans la postposition du verbe voir employé 4 la premiére personne.

Typologie des occurrences

La fréquence du verbe voirdans le Ravissement de Lol V. Stein, permet a Marguerite
Duras de 'employer avec une grande variété de significations.

Voir : « percevoir par la vue »

Jacques Hold, en tant que sujet grammatical du verbe voi7 se construit a la fois
comme narrateur intra-homodiégétique qui dit je, et comme spectateur d’'un objet de
la vision : Lol, le plus souvent.

Les occurrences mettent en évidence plusieurs manieres de voir.

1°) Le voir est celui d’'un observateur caché qui espionne son personnage :

(1) Jai vu en la suivant — posté caché face a elle — qu’elle souriait parfois a certains

visages, ou du moins on aurait pu le croire”.
(2) Je retourne 2 la baie d’ot1 je les vois — Je les entends et je les vois”.
(3) Certte fois c’est Tatiana qui se leve et enlace Lol. Je les vois bien*.

2°) Le voir est celui de I'amant, il joue explicitement comme moteur du désir
amoureux:

(4) Quand Tatiana ne voit pas, je I'écarte un peu pour voir ses yeux. Je les vois : une
transparence me regarde. De nouveau je ne vois pas, je I'ai plaquée contre moi, elle ne
résiste pas, personne ne nous remarque je crois. La transparence m’a traversé, je la vois

encore, buée maintenant, elle est allée vers autre chose de plus vague’l...]

M. Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Paris, Gallimard (Folio), 1981, p. 14.
Ibid., p. 42.

Ibid., p. 92.

Ibid., p. 93.

Ibid., p. 155.
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3°) Le voir est celui d’un observateur qui reconnait ce qu’il cherche:
— de maniere évidente :

5) Elle était déja 1a lorsque je suis arrivé. Je I'ai vue tout de suite, seule, entourée de
q

tables vides®.
— ou au contraire de maniére plus subtile, comme on devine:

(6) Lorsque je suis allé 4 la fenétre de la chambre de 'Hétel des Bois ol j’attendais
Tatiana Karl [....] et que j’ai cru voir & mi-distance entre le pied de la colline et 'hotel

une forme grise, une femme 7,

La modalisation par le semi-auxiliaire croire opere une sorte de transition entre le
voir effectif et le voir fantasmatique. Le désir de voir se substitue déja ici a la vision
elle-méme.

— enfin le dernier emploi du verbe voir au sens de « percevoir par la vue » est un
emploi nominal ot le verbe est surthématisé :

(7) Alavoir je pense que cela sera peut-étre suffisant pour moi, cela, de la voir et que la
chose se ferait ainsi qu’il sera inutile d’aller plus avant dans les gestes, dans ce quon
se dira®.

Dans cette phrase, /2 voir passe de I'acte & 'étre, de I'événement 4 la chose. Linfinitif
opere une sorte de sortie ek-statique qui rend tout avant et apres inexistant. Le pronom
neutre cela, anaphorique du circonstant «2 la voir» puis cataphorique du complément
«de la voir », permet de créer une sorte de chiasme : lz voir — cela — cela — la voir qui
accentue encore ce figement dans l'instant d’un désir qui est sa propre fin et son propre
objet.

Le sens de la vue, & proprement parler, apparait donc d’emblée comme un sens
inobjectif : la subjectivité du narrateur oriente tous ses regards, de 'enquéte a la recréa-
tion imaginaire, pour s'achever dans une pure contemplation ek-statique qui vaut pour
acte sexuel.

Voir : imaginer, inventer

Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que le verbe vo7r prenne régulierement
le sens de « imaginer, inventer », C’est-a-dire « recréer une image dans esprit ».

Dans la plupart des occurrences, cette signification est signalée par une structure
syntaxico-typographique récurrente : Je vois + deux points, le plus souvent suivi d’'un
passage a la ligne.

6. Ibid, p. 129.
7. Ibid, p. 120.
8. Ibid, p. 107.
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(8) Je vois ceci: La chaleur d’un été quielle a distraitement subie jusqu’a ce jour éclate
et se répand. Lol en est submergée’.

(9) Je vois ceci : Prudente, calculeuse, elle marche assez loin derriere lui'.

(10) Jinvente, je vois : Elle ne ressent I'étouffement de I'été que lorsqu’il fait un geste
supplémentaire A cette marche [...]" .

Je crois voir ce qu’a di voir Lol V. Stein"*.

(11) Lol, je la vois: elle ne bouge pas. Elle sait que si on n’est pas prévenu de sa pré-

sence dans le champ personne ne peut la découvrir .

Cette présentation évoque  la fois celle du discours direct et celle du théatre. Lima-
ginaire est une scéne sur laquelle Jacques Hold recrée les événements auxquels il ne par-
ticipe pas, soit parce quils appartiennent au passé, soit parce qu’ils ont lieu sans lui.
Cette théatralisation a pour fonction d’aprésenter I'événement manquant. Elle a sans
aucun doute quelque chose 2 voir avec le « mot-trou » : dans le vide qui s'installe entre
«Je vois: » et la scéne imaginée, le mot-trou, I'expression impossible du Désir en sa
forme transcendantale, se déploie. Par 'écriture et la typographie, un pli est recréé, au
coeur duquel se tient 'indicible. Le voir nest plus alors seulement un phénomene de
perception d’images, mais aussi un moment propre de I'écriture phantasmatique.

Seules deux occurrences, ayant cette signification, échappent a cette structure :

(12) Je vois comment elle y arrive. Trés vite, elle gagne le champ de seigle, s’y laisse

glisser, s’y trouve assise, sy allonge 1,
(13) Jai vu Lol dévétue, inconsolable encore, inconsolable .

La premiére évoque encore le discours rapporté, indirect cette fois, A cause de la
proposition subordonnée qui sapparente fort a une proposition interrogative indirecte.
Mais la proximité de 'événement avec le narrateur semble combler la distance qui existe
entre Lol et Jacques Hold. Ici, le Désir retombe dans 'immanence, devient palpable
A défaut d’étre nommable.

Dans 'occurrence (12), plus rien n’indique la signification/imaginer/du verbe voir.
Ce n'est pas un hasard si cette occurrence, unique en son genre, se trouve a 'acmée du
fantasme, dans la reconstitution par Jacques Hold de la scéne du bal. Non seulement le
narrateur imagine cette scéne, mais de plus Lol ne s’y est pas dévétue, elle aurait peut-
étre souhaité le faire, mais cette dénudation de Lol par Michael Richardson n’a pas eu

9. Ibid, p. 53.
10. Ibid, p. 55.
11. [lbid., p. 56.
12. Ibid, p. 59.
13. Ibid., p. 65.
14. Ibid, p. 62.
15. Ibid., p. 49.
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lieu. Du coup, le participe passé (du verbe vozr lui-méme mais aussi de dévétue) prend
véritablement un sens tragique:: il s'agit d’un toujours-déja accompli du présent, ou,
pour le dire autrement, d’un présent toujours déja dépassé qui n'aura donc jamais de
lieu. Irréversible, le moment accompli sans avoir eu lieu est la temporalité méme du
trauma. On comprend dés lors que Cest le voir qui seul pourra remettre en mouve-
ment cette temporalité immobile, C’est le voir de Jacques Hold qui seul pourra faire
passer Lol de cette éternité achevée & un présent perpétuel.

Voir: comprendre, constater

Mais le désir, pour fantasmatique qu'il puisse étre, n'en est pas moins un outil heu-
ristique («je connais Lol de la seule fagon que je puisse, d’amour»). Voir peut alors
prendre le sens de « comprendre » ou celui de « constater ».

La encore, on ne s’étonnera pas de rencontrer cette signification essentiellement
dans la seconde moitié du roman. Cette compréhension ne peut arriver que lorsque
Jacques Hold s'est suffisamment rapproché de Lol, psychologiquement et physique-
ment.

La premiére occurrence apparait lors de la premiére « rencontre » physique de Jacques
Hold et de Lol : Lol est présente par hasard au moment ot Tatiana et Jacques Hold se
séparent apres un rendez-vous a I’hotel des bois. Cest 4 la suite de cette rencontre for-
tuite que Lol commence ses « promenades » dans les rues de la ville:

(14) « La relation entre ces sorties et le passage du couple, je ne la vois pas tant dans la
ressemblance entr’apergue par Lol, de la femme, que dans les mots que celle-ci a dits
négligemment et que Lol, c’est probable, a entendus ™.

On est encore proche ici du sens d’« inventer ». Mais le croisement des corps sem-
ble amorcer déja une compréhension plus profonde, qui va se retrouver sans ambi-
guité dans la seconde occurrence, située naturellement au moment ot Jacques Hold,
Tatiana et Lol sont réunis:

(15) Je le vois, ses yeux cherchent les miens .

Le verbe voirest encore ici proche de sa signification premiere. Néanmoins, dans
ce constat, pour la premigre fois, le narrateur comprend quelque chose de Lol, cette
compréhension fonde leur complicité face 2 Tatiana qui se retrouve isolée dans ce nou-
veau triangle du Désir. Par la suite, cette complicité permettra a Jacques Hold de com-
prendre 'univers de Lol, en particulier son mari:

(16) S’il redoute quelqu’un C’est Tatiana Karl, le regard insistant de Tatiana sur sa

femme, je le vois bien, je le regarde souvent, il I'a remarqué*®.

16. Ibid., p. 39.
17. Ibid, p. 96.
18. Ibid, p. 143.
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(17) Dans cette douce amabilité — observée également par son mari — je vois le signe
de I'inquiétude passée et a venir, constante, dans laquelle doivent vivre tous ses pro-
ches. [...] Linquiétude est-elle plus accusée ce soir que d’habitude ? Je ne sais pas. Si
elle ne lest pas, elle me rassure, j’y vois une confirmation de ce que m’a dit Lol sur

son mari .

(18) 1l doit savoir le reste de I'histoire aussi, je le vois bien. Cette reconnaissance
échappe complétement a Lol ™.

La connaissance que Jacques Hold acquiert de Lol va s'accroitre lors du premier
rendez-vous que Lol lui donne:

(19) Mais lorsqu’elle a levé les yeux j’ai vu une joie barbare, folle, dont tout son étre
devait étre enfiévré®'.

Ici, la vision passe clairement du percevoir au comprendre. Le complément de voir:
«une joie barbare », met nettement I'accent sur la psychologie de Lol et sur son état

d’esprit.

Le sens de voir dans le Ravissement de Lol V. Stein

Mais ces différentes significations du verbe vo7r ne sont pas exclusives 'une de
I'autre. Deux occurrences mettent clairement en évidence la profonde unité séman-
tique du verbe, unité que j’ai choisi d’appeler, a la suite de Deleuze, /e sens et que ce
dernier distingue nettement et de la désignation (la référence) et de la signification :

De la désignation a la manifestation, puis a la signification, mais aussi de la significa-
tion 4 la manifestation et a la désignation, nous sommes entrainés dans un cercle qui
est le cercle de la proposition. La question de savoir si nous devons nous contenter de
ces trois dimensions, ou s'il faut en adjoindre une quatrieme qui serait le sens, est une
question économique ou stratégique .

Faisant ce choix, Deleuze définit alors le sens comme :

Lexprimé de la proposition, cet incorporel 2 la surface des choses, entité complexe irré-
ductible, événement pur qui insiste ou subsiste dans la proposition™.

Dans le Ravissement, le sens de voir apparait, nous semble-t-il, dans deux occur-
rences en particulier:

19. Ibid.

20. Ibid, p. 182.

21. Ibid, p. 129.

22. G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 27.
23. Ibid, p. 30.



LE VERBE VOIR DANS LE RAVISSEMENT DE LoL V. STEIN... 21

(20) Je vois tout. Je vois 'amour méme. Les yeux de Lol sont poignardés par la lumiere.
Je vois  la fois la lumiere et le noir qui la cerne. Elle avance vers moi, toujours, au

méme pas™.
(21) Je vois qu'un réve est presque atteint ™.

Ces deux occurrences se trouvent 2 deux moments-clefs du récit. Loccurrence (20)
se situe au moment ol Lol et Tatiana, en présence de Jacques Hold, évoquent le mo-
ment crucial du bal. Doccurrence (21) apparait au moment ol1 le désir de Lol saccom-
plit ("acceptation par Jacques Hold du trio amoureux qu’il forme avec Tatiana et Lol,
lors de leur premier rendez-vous).

Le Désir permet de faire fusionner les significations de voir pour en créer le sens
plein: le regard physique rejoint le regard intérieur du fantasme pour faire accéder
Jacques Hold & une connaissance profonde de Lol. Lintensité du surgissement du sens
du verbe voir, coprésent a 'accomplissement du Désir, obligera d’ailleurs Jacques Hold
a mettre fin 4 la scéne, lors de leur face-a-face : « Je cesse de regarder le temps que dure
la fin tres longue de cet instant» (p. 131).

Ce est pas un hasard si Deleuze réserve le mot sensa ce qu'il appelle la « quatrieme
dimension du langage », et §'il en fait le véritable événement du langage. Car ce sens,
en tant que somme des significations les débordant toutes, est aussi ce qui permet le
surgissement de I'étre.

Voir et structuration de I'étre:
la trace mnésique, ni vraie ni fausse, présente

Langage, désir, voir et surgissement de I’Etre

Ce rapport entre le sens (plein), en tant qu'événement, et I'étre est particulierement
visible justement dans ce verbe voir qui traduit/trahit Iarticulation du corps a esprit,
et de 'image au signe, comme j’aimerais tenter de 'expliquer en reprenant 'occur-
rence (20) dans son contexte :

(20) Je demande encore :

Que désiriez-vous ?

Avec strictement la méme hésitation, le méme intervalle de silence, elle répond :
Les voir.

Je vois tout. Je vois 'amour méme. Les yeux de Lol sont poignardés par la lumiere :
autour, un cercle noir. Je vois a la fois la lumiére et le noir qui la cerne. Elle avance vers
moi, toujours au méme pas. Elle ne peut avancer plus vite ni ralentir. La moindre
modification dans son mouvement m’apparaitrait comme une catastrophe, I'échec
définitif de notre histoire : personne ne serait au rendez-vous.

24. M. Duras, Le Ravissement. ..., p. 105.
25. Ilbid., p. 131.
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Mais quest-ce que jignore de moi-méme a ce point et qu’elle me met en demeure de
connaitre ? Qui sera 1a dans cet instant aupres d’elle*?

Ce passage illustre de maniere trés concrete le mouvement méme de I'écriture du-
rassienne. Le langage («demande», «silence», « répond ») forme une triangulation avec
le Désir («désiriez») et le Voir (de Lol puis du narrateur), ce qui permet le déclenche-
ment de 'événement («elle avance »), qui induit lui-méme le surgissement du Problé-
matique (formes interrogatives), lequel donne acces a 'Etre (« tout », « moi-méme »).

On le voi, le langage est d’abord dia-logue et sonorité, relation entre question et
réponse A travers un espace silencieux. Désir et voir apparaissent quant & eux comme
des instances pleines, qui semblent s’échapper de toute attache subjective. Voir passe
sans transition de Lol & Jacques Hold (il est d’ailleurs d’abord dans sa forme imper-
sonnelle d’infinitif) et le désir est nommé par Jacques Hold, tout en ayant pour sujet
Lol. Cest entre le Désir et le Voir que I'événement surgit, événement qui est mouve-
ment de Lol vers Jacques Hold, du désir de voir de Lol au voir pur de Jacques Hold.
Et ce voir pur de Jacques Hold provoque ce que Heidegger appellerait 'apparaitre de
I'Etre, Deleuze, I'accés au Problématique, Rilke, 'Ouvert. La mise en question de soi
et louverture sur 'étre qui n'est pas le « moi-méme » mais plutét le « tout» («je vois
tout ») de 'amour dégagé du sujet et de 'objet.

Toute lhistoire du Ravissement est cette histoire d’'un dégagement révé du Désir
grice A un voir qui ne donne lieu & aucune possession (ni du c6té de Lol ni du coté de
Jacques Hold). Mais cette « histoire » est inséparable d’une écriture, écriture originaire
qui pourrait se laisser décrire comme la trace mnésique elle-méme, telle que Freud lui-
méme la décrit.

Le Ravissement de Lol V. Stein : une mimése de la trace mnésique ?

On est saisi  la lecture d’une lettre ot Freud expose sa théorie de la structure du
psychisme, de la parenté entre les trois significations du verbe voir qui se font jour dans
Le Ravissement et les trois «strates » de Iesprit, du per¢u jusquau signe. Voici ce qu'écrit
Freud:

je travaille sur lhypothése que notre mécanisme psychique s’est constitué par une su-
perposition de strates, c’est-2-dire que de temps en temps le matériel présent en fait de
traces mnésiques est soumis & une restructuration, selon de nouveaux rapports, a une
transcription. La nouveauté essentielle de ma théorie, c’est donc I'affirmation que la
mémoire nest pas présente une seule et simple fois mais se répete, qu’elle est consignée
en différentes sortes de signes. .. Quel est le nombre de telles inscriptions, je n’en sais
rien. Au moins trois, vraisemblablement davantage. .. Les inscriptions individuelles
sont séparées/.../ selon leurs porteurs neuroniques. .. Perception. Ce sont les neurones
dans lesquels naissent les perceptions, auxquels se lie la conscience, mais qui ne gardent
en eux-mémes aucune trace de I'événement. Car la conscience et la mémoire sexcluent.

26. Ibid., p. 105.
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Signe de perception. Cest la premiere des inscriptions des perceptions, tout-a-fait inca-
pable d’accéder  la conscience, constituée par association simultanée. .. Inconscient.
Clest la deuxieme inscription. Préconscient. Clest la troisieme inscription, liée aux re-
présentations verbales, correspondant a notre moi officiel. .. Cette conscience pensante
secondaire, survenant a retardement dans le temps, est vraisemblablement liée a la

reviviscence hallucinatoire de représentations verbales?.

Il y aurait donc trois strates qui correspondent pratiquement aux trois significa-
tions de voir que nous avons rencontrées :

1°) la perception brute;

2°) le «signe » de perception, inconscient, qui est une premiére « écriture» de la
perception et forme la premitre couche de la mémoire, inaccessible. En tant que pre-
miere «écriture », le signe de perception impose déja une torsion a «'objectivité » de la
perception et pourrait s apparenter au fantasme (qui est bien lui aussi inconscient) ;

3°) la trace mnésique accessible (préconsciente) qui a partie lide avec la conscience
réflexive et représentationnelle et avec son corollaire, le langage. Cest le voir au sens
de « constater ».

Mais, on I'a vu, comme dans I'espace psychique, il s'agit bien de strates, c’est-a-
dire qu’elles ne se distinguent les unes des autres que par I'analyse. C’est 'ensemble
qui constitue I'espace psychique. Voir serait donc 'archétype du phénomene perceptif
et mémoriel le plus fondamental de lesprit humain. Clest en tout cas ce que laisse a
penser son emploi dans le Ravissement de Lol V. Stein.

Silesprit est structuré comme un livre, ce ne sont pas des images que nous voyons
mais déja des «signes », qui renvoient bien 4 des images mais de maniére insaisissable
pour nous. La trace laissée par la perception pure dans I'esprit est recouverte immé-
diatement par d’autres signes — fantasmés. Cette premitre empreinte se fait essentiel-
lement selon deux axes qu'on pourrait résumer par Eros et Thanatos, plaisir et douleur.
Dans ces conditions, I'objectivité du veoir nexiste jamais. Tout est toujours nach-
triiglich, apres coup. Leécriture, la narration, apparaissent des lors comme l'exhibition de cet
aprés-coup de la vision. Mais cet apres-coup est aussi le seul présent disponible, la seule
a-présentation du phénomene: ce qui a lieu entre Jacques Hold et Lol V. Stein. Cet
apres-coup apparait symboliquement dans le retardement du dévoilement de I'identité
du narrateur. Mais sa radicale présence est transcrite par lemploi récurrent du présent
de l'indicatif dans cette sorte de « présentatif de narration » que constitue le « Je vois »
du narrateur qui indique autant le revoir de I'événement que son retrait absolu de toute
forme de temporalité. Ce présent n'est pas un « présent de narration », il peut étre carac-
térisé comme présent absolu de 'esprit qui place sur un méme plan souvenir, fantasme
et vision. Ce que Duras offre & voir est 'enchevétrement des signes sur le bloc magi-
que, un enchevétrement qui se construit par 'empilement des strates temporelles et

27. S. Freud, Lettre 52 du 6-12-96 traduite dans J. Derrida, LEcriture et la Différence, Paris, Seuil (Points/
Essais), 1967, p. 300.
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'effacement de la distinction entre Iécriture de la trace extérieure (vision) et I'écriture
de la trace intérieure (fantasme). Dans cette intériorité qui est celle de 'originaire a
reconquérir, toujours déja perdu, le voir de Jacques Hold, quelle que soit sa significa-
tion précise, participe du sezns, toujours polysémique, qui tient son unité de la construc-
tion d’'une anamneése qui met au jour rien moins que I'étre de Lol V. Stein et celui de
Jacques Hold. De I3, peut-étre, que ce roman tient une place a part dans la littérature,
mettant en échec les théories narratologiques de la fiction et fascinant les psychanalystes.



