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Résumé : Dans Vents, l’omniprésence du mythe est paradoxale. Si, d’un point de vue quantita-
tif, on peut relever de nombreuses allusions aux récits mythiques, d’un point de vue qualitatif, 
la récriture est loin d’être explicite. Saint-John Perse semble essentiellement récupérer les carac-
téristiques formelles du mythe. Cette démarche n’est pas uniquement motivée par le registre 
épique mis en œuvre, bien que mythe et épopée soient étroitement liés. Certes, l’épopée reste 
un modèle prédominant. Mais elle s’efface parfois pour laisser la place à une évocation plus sen-
timentale, plus personnelle et inscrite dans une temporalité qui s’écarte de la célébration col-
lective. De fait, les formes du poétique persien semblent informées par une inflexion originale, 
que seul le mythe permet d’instaurer. La « forme simple », pour emprunter l’expression d’André 
Jolles, génère à la fois l’élan épique et ses modulations lyriques. Elle témoigne également de la 
dimension réflexive de l’œuvre qui tente de fonder une parole poétique efficace. 

Abstract : In Winds, the omnipresence of myth seems to be paradoxical. From the point of view of 
quantity, many allusions to mythical accounts can be noticed. However from the point of view of 
quality, the rewriting is far from being obvious. Saint-John Perse mostly uses the formal character-
istics of myth. This procedure is not merely motivated by the epic sphere adopted, though both myth 
and epic are interconnected. There is no denying that epic remains a prevailing pattern. Yet it some-
times gives way to a more intimate and personal connotation, rooted within a time frame wich drifts 
away from general celebration. Indeed, the expressions of Saint-John Perse’s poetics seem to be infused 
with an original tone that only myth can instore. « Simple form », to quote André Jolles, generates 
both the epic thrust and its lyrical modulations. It abo testifies of the work’s reflexive dimension wich 
attempts at founding an efficient poetic word.

À la lecture de Vents 1, on est frappé de ce souffle épique qui emporte l’écriture 
et lui confère son énergie. Mais plus encore c’est la proximité et la similitude avec de 
grands récits mythiques qui nous semblent à l’origine de la vive impression produite 

1. Saint-John Perse, Vents, suivi de Chronique, et de Chant pour un équinoxe, Paris, Gallimard (Poésie/
Gallimard), 1960, pour Vents et Chronique, 1975 pour Chant pour un équinoxe. Toutes les citations sont 
faires à partir de cette édition.
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sur le lecteur. Certes, épopée et mythe sont frère et sœur. L’épopée est un vecteur du 
mythe qui s’en nourrit et en prolonge les archétypes. Mais comme l’a montré Daniel 
Madélénat dans un article de Questions de Mythocritique : « Le mythe évoque les ori-
gines ; le conte, un temps statique ; l’épopée rassemble la tradition mythique et légen-
daire en une structure littéraire qui l’instrumentalise au service du temps historique 2 ». 
Dans Vents, les caractéristiques stylistiques de cette dernière sont présentes. Pour-
tant, elles s’en éloignent parfois pour laisser la place à une évocation plus sentimen-
tale, plus personnelle et inscrite dans une temporalité qui s’écarte de la célébration 
collective. De fait, les formes du poétique semblent informées par un mélange de 
registres qui fait osciller le texte de l’épique au lyrique. Notre hypothèse est que cette 
inflexion originale, que seul le mythe permet d’instaurer, résulte d’une écriture qui 
reprend les traits particuliers du mythe sans en faire de récriture explicite. Cette pré-
sence paradoxale de la « forme simple », pour emprunter l’expression d’André Jol-
les 3, génère à la fois l’élan épique et ses modulations lyriques. Après avoir posé 
quelques repères méthodologiques, on s’interrogera sur la présence du mythe dans 
Vents et sur sa signification.

Remarques préliminaires : mythe et récriture

Mythe et Littérature entretiennent des rapports ambigus. Le premier est à l’ori-
gine de la seconde ; cette dernière tout en assurant la permanence du premier lui 
fait perdre une partie de ses caractéristiques. Suivant les travaux de Mircéa éliade 
et du formaliste André Jolles, on peut définir le mythe comme un récit, à l’origine 
oral et anonyme, universel et atemporel qui répond aux interrogations humaines 
de telle sorte qu’il admet plusieurs niveaux de lecture, du plus concret et littéral au 
plus abstrait et symbolique. « Forme simple » selon André Jolles, il nourrit l’imagi-
naire collectif et fait l’objet de nombreuses actualisations, qui instaurent des varian-
tes par rapport à l’état originel, virtuel et évanescent puisqu’on ne peut le saisir que 
lorsqu’il est figé par le texte. Pour cette raison, il est nécessaire de s’appuyer sur une 
actualisation au plus proche de cette version pour la comparer avec sa récriture et 
en mesurer les constantes et les variantes. Aussi nous référerons-nous souvent à des 
textes littéraires pour justifier la présence de certaines trames.

Les modes d’apparitions du mythe dans les œuvres littéraires diffèrent sur le 
plan qualitatif et quantitatif. Suivant ces critères, on peut distinguer les trois niveaux 
suivants :

On peut parler de récriture lorsque le texte manifeste la reprise intégrale d’un 
schéma narratif originel ou du moins constant, en particulier quand cette dernière 
est soutenue et renforcée par des mentions et des allusions à un mythe donné.

2. Daniel Madélénat, dans Questions de mythocritique, Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe Wal-
ter (éd.), Paris, Imago, 2005, p. 139-140.

3. André Jolles, Einfache Formen, Max Niemeyer Verlag, 1930 [Formes simples, Paris, Seuil, 1972, pour la 
traduction française].
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On peut qualifier de mentions les références directes et clairement identifiables 
à un mythe. Cette « intertextualité » mythique s’exerce souvent par l’intermédiaire du 
nom d’un protagoniste ou par la désignation d’un mythème, ou « grosse unité consti-
tutive » selon Levi-Strauss 4, incontournable de la structure narrative d’origine.

Les allusions constituent un état résiduel mais néanmoins primordial du mythe 
surtout lorsqu’elles sont fréquentes dans un texte. Dans ce dernier cas, il s’agit de 
références indirectes qui ne sont identifiables que par rapport à une sphère cultu-
relle collective.

Ces modes d’apparitions du mythe ne sont pas exclusifs les uns des autres. Bien 
au contraire, ils se complètent et s’informent mutuellement. Cette distinction, aussi 
simpliste puisse-t-elle paraître, va nous permettre de vérifier la présence de la forme 
simple dans le texte persien.

Présence du mythe dans Vents

Dans Vents, on peut aisément repérer deux structures dominantes qui s’appuient 
sur de grands récits mythiques : à l’échelle du monde, les cosmogonies ; à l’échelle 
personnelle, les récits d’individuation, auxquels s’intègre les modèles initiatiques. 
D’abord, le schéma narratif sous-jacent à la composition du poème n’est pas sans 
évoquer les cosmogonies qui mettent en scène la transformation d’un ordre en un 
nouvel ordre, avec une phase de chaos. Cette représentation des mouvements du 
monde se manifeste suivant différentes médiations quelles soient divines comme 
dans la Titanomachie, divine et humaine comme dans l’évolution des différents 
âges ou naturelles et divines comme dans le Déluge ou dans l’Apocalypse. Les gran-
des lignes sont connues de tous et elles ont en commun : un état initial du monde 
inacceptable, une mise en garde et une élection, une punition qui se réalise par une 
destruction à l’origine d’un nouveau monde. Saint-John Perse semble emprunter à 
ces différents modèles. 

Nous n’avons pas le temps ici d’entrer dans les détails, nous donnerons donc 
quelques exemples pour chaque modèle mythique. D’un point de vue général, le 
poème met en scène la fin d’un monde et la naissance d’un autre en empruntant des 
éléments à différents récits cosmogoniques. Ainsi les énumérations du chant trois 
ne sont-elles pas sans évoquer la succession des générations et notamment la version 
qu’en a donnée Ovide dans Les Métamorphoses :

Et puis vinrent les hommes d’échange et de négoce. […] 
Et puis les gens de Papauté en quête de grands vicariats ; […] 
S’en vinrent aussi les grands Réformateurs 5

4. Levi-Strauss, Anthropologie Structurale [1958], Paris, Plon, 1974, p. 241.
5. Saint-John-Perse, Vents, III, 2, p. 51.
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Suivant le modèle des actualisations de ce mythe, la reprise de l’indication tem-
porelle met en scène le jeu de substitution entre les différentes espèces, fondant dif-
férentes époques :

…Nous avions rendez-vous avec la fin d’un autre âge. Nous trouvons-nous avec les 
hommes d’un autre âge ?  6 

Le terme d’âge n’est pas une simple coïncidence, apparaît aussi celui de races, 
que l’on trouve chez Hésiode. Le mot est en outre associé à des minerais qui rap-
pellent étrangement les différents états du monde. Du plus heureux, l’Âge d’Or, au 
plus malheureux, l’Âge de Fer, on retrouve tous les matériaux qui leur sont associés. 
Cependant, si le poète s’appuie sur ce vocabulaire et cette structure, c’est en vue de 
mieux la dépasser :

Car notre quête n’est plus de cuivres ni d’or vierge, n’est plus de houilles ni de naph-
tes, mais comme aux bouges de la vie le germe même sous sa crosse, et comme aux 
antres du Voyant le timbre même sous l’éclair, nous cherchons, dans l’amande et 
l’ovule et le noyau d’espèces nouvelles, au foyer même de la force l’étincelle même de 
son cri 7 !…

Le poète associe les métaux à différentes époques pour finir sur une allusion 
au vol du feu par Prométhée, ici symbole d’un souffle poétique nouveau et sacré. 
Mais le mélange de mythes n’occulte pas pour autant la représentation des mouve-
ments du monde. Ces allusions font référence à des mythes cosmogoniques dans la 
mesure où la nature est au cœur de ce processus de révolution. De fait, la progres-
sion est en partie liée à la mise en scène des forces élémentales qui bouleversent l’or-
dre du monde :

C’étaient de très grands vents sur toutes faces de ce monde, 
De très grands vents en liesse par le monde qui n’avaient d’aire ni de gîte, 
Qui n’avaient garde ni mesure, et nous laissaient, hommes de paille, 
En l’an de paille sur leur erre… Ah oui ! de très grands vents sur toutes faces de 
vivants 8 !

Dès le début du poème, on assiste à un déchaînement de la nature, démesure 
naturelle qui dépasse l’homme comme on peut en trouver dans les récits de la Bible. 
L’élément aérien n’est pas le seul représenté puisqu’il s’associe à partir de la deuxième 
section « aux grondements des eaux nouvelles » 9. Cette surenchère conforte l’hypo-
thèse d’une structure plaquée sur le Déluge. Mais l’action des vents n’est pas uni-
quement associée à celle de l’eau.

6. Ibid., IV, 5, p. 76.
7. Ibid., III, 2, p. 52-53.
8. Ibid., I, 1, p. 11.
9. Ibid., II, 1, p. 32.
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Elles [les grandes forces] infestaient d’idées nouvelles la laine noire des typhons, le 
ciel bas où voyagent les beaux édits de proscription, 
Et propageant sur tous les sables la salicorne du désir, elles promettaient semence et 
sève de croissance comme délice de cubèbe et de giroflier, 
Elles promettaient murmure et chant d’hommes vivants, non ce murmure de sécheresse 
dont nous avons déjà parlé 10.

La connotation péjorative de certains verbes, alors même que l’action purifi-
catrice est plus largement évaluée en termes positifs, montre l’influence de mythè-
mes caractéristiques : fléaux présents dans l’épisode biblique des plaies d’Égypte ou 
dans l’Apocalypse. Ailleurs, il est question de « mitraille d’insectes durs comme de 
la corne » 11, de « soleil noir d’en bas » 12 ou de « Cavaliers sur les mesas, foulant la 
poterie des morts et les squelettes de brebis roses » 13. Il y a bien un avant et un après 
les vents qui apportent une transformation orientée différemment selon les passa-
ges. L’ambiguïté axiologique résulte du renversement de valeurs suivant la perspec-
tive adoptée : si l’on se place du point de vue du monde ancien, figé et statique, les 
vents représentent la force qui le détruit et inversement si l’on se place du point de 
vue du héros qui appelle de ses vœux ce changement. Ainsi le poème s’achève-t-il 
sur une conclusion laissant penser que leur action a été purificatrice, à l’instar des 
pluies diluviennes :

Quand la violence eut renouvelé le lit des hommes sur la terre, 
Un très vieil arbre, à sec de feuilles, reprit le fil de ses maximes… 
Et un autre arbre de haut rang montait déjà des grandes Indes souterraines, 
Avec sa feuille magnétique et son chargement de fruits nouveaux 14.

Cette métamorphose du monde par les forces naturelles suppose un état anté-
rieur inacceptable mais en même temps renvoie à un état de pureté originel. Dans 
de nombreuses mythologies, l’arbre symbolise en effet le lien entre le ciel et la terre, 
entre les dieux et les hommes au cœur de l’harmonie originelle.

C’est justement le courage de l’humanité qui est mis en question et éprouvé 
dans Vents :

Un peuple encore se lèvera-t-il dans les vergers de cuivre rouge ? Les vallées mortes, à 
grands cris, s’éveillent et fument à nouveau sur leurs lits de shamans 15 !

10. Ibid., I, 3, p. 15-16.
11. Ibid., II, 4, p. 39.
12. Ibid., III, 6, p. 60.
13. Ibid., II, 5, p. 44.
14. Ibid., IV, 7, p. 83.
15. Ibid., II, 5, p. 43.
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Comment ne pas voir dans ces quelques lignes une référence à l’Exode et par 
conséquent à l’élection du peuple hébreu ? Image d’un peuple en mouvement qui 
cherche un nouveau monde pour prospérer.

Mais à la tête de cette collectivité se détache un héros que recouvre à peu près 
totalement la figure du Poète, avatar d’Orphée. Une fois de plus, on peut reconnaî-
tre dans son parcours une récriture de récits mythiques. Cependant, elle est davan-
tage orientée vers l’homme et sa capacité d’action, éprouvant les qualités du héros. 
À tous les niveaux, le Poète transgresse l’ordre établi pour en fonder un nouveau. Ce 
parcours n’est pas sans rappeler les récits initiatiques qui mettent en scène la consti-
tution de l’identité héroïque. Ces épreuves consistent toutes à dépasser les limites :

Nos revendications furent extrêmes, à la frontière de l’humain 16.

Même si l’action du héros engage toute la collectivité, c’est lui qui initie le mou-
vement, qui exhorte les autres à réagir et à ce titre, il se détache, solidaire mais soli-
taire et met en jeu son identité et son intégrité :

Et mon visage encore est dans le vent. Avec l’avide de sa flamme, avec le rouge de son vin !… Qu’on 
se lève avec nous aux forceries du vent ! Qu’on nous donne, ô vivants ! la plénitude de notre dû… 
  Je t’interroge, plénitude ! – Et c’est un tel mutisme 17…

Exaspéré, luttant contre un monde figé, le poète s’associe aux vents et tente de 
galvaniser ses troupes à la manière d’Ulysse exhortant ses compagnons au courage. 
Comme Ulysse, 

Il a mangé le riz des morts ; dans leurs suaires de coton il s’est taillé droit d’usager. Mais 
sa parole est aux vivants ; ses mains aux vasques du futur 18.

Il éprouve donc les limites spatio-temporelles et les limites humaines avant de 
revenir vers les siens. Effectivement, la référence au héros « aux mille ruses » est plus 
sensible encore lors du retour :

Nous faudra-t-il, avant le jour, nous frayer route d’étranger jusqu’à la porte de famille ? 
alors qu’il n’est personne encore dans les rues pour disputer aux Parques matina-
les 19.

On le voit, Saint-John Perse reprend certaines étapes des grands récits mythi-
ques en associant la dimension individuelle du parcours héroïque aux mouvements 
de l’univers. Dans le même temps, il parvient à décliner l’élan épique en des modu-
lations plus personnelles et plus sentimentales.

16. Ibid., I, 6, p. 23.
17. Ibid., II, 2, p. 36.
18. Ibid., I, 2, p. 13.
19. Ibid., VI, 4, p. 74.
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Pourtant, la récriture des grands mythes n’est jamais clairement perceptible. Dans 
le dernier exemple cité, la mention des Parques permet d’identifier la référence au 
roi d’Ithaque, au « Mendiant », interpellé quelques lignes plus loin. Encore n’est-il 
pas exclu que la mention des filles du destin ait une valeur purement ornementale 
puisqu’elle reçoit une qualification, qui occulte partiellement sa dimension mythi-
que originelle. Dans la même perspective s’inscrivent des syntagmes tels « l’Hiver 
crépu comme Caïn, créant ses mots de fer » 20. L’hiver est comparé à l’archétype du 
meurtrier : le rapprochement se justifie par le sème mortifère. Mais, dans une pers-
pective plus large, il est relativement isolé. Si le personnage peut être associé à l’Âge 
de fer, il est néanmoins extirpé de son cadre événementiel et culturel de telle sorte 
qu’il perd également sa spécificité originelle.

Dès lors, on peut s’interroger sur la présence du mythe dans Vents. Certes, on 
a relevé des éléments qui s’apparentent à des schémas narratifs mythiques mais ils 
apparaissent essentiellement en filigrane. Peu sont repris dans leur intégralité et ils le 
sont surtout de manière allusive. Seul le Déluge est mentionné pour appuyer l’iden-
tification du mythe originel : 

Et la beauté des bulles en dérive sur les grands Livres du Déluge n’échappe pas aux 
riverains. Mais de plus hautes crues en marche vers le large descendent, rang sur rang, 
les degrés de mon chant – au bruit des grandes évacuations d’œuvres mortes de ce 
siècle 21…

Cette mention demeure néanmoins insuffisante. D’une part, elle ne renvoie 
qu’à un unique mythème de ce récit cosmogonique. D’autre part, elle sert expli-
citement de métaphore au renouveau du souffle poétique. Il en va de même de la 
« Ménade » 22 ou de « Lia » 23, sœur de Rachel dans la Bible. La première n’est certes 
pas isolée dans la mesure où elle renvoie au mythe dionysiaque, par ailleurs large-
ment exploité dans l’œuvre. Pourtant, elle ne s’intègre pas à une dominante narra-
tive, en l’occurrence la transformation opérée par les « grandes forces ». La seconde 
est plus marginale et incarne les valeurs d’une société figée voire enfermée dans un 
mode de reproduction « stérile ». Les mentions sont donc en nombre limité et leur 
emploi est toujours à la limite de l’ornement ou de la dérision.

En somme, l’utilisation des mythes dans Vents ne se résume pas à la reprise d’un 
schéma unique qui pourrait permettre d’identifier un mythe majeur. Elle est rendue 
ambiguë par le fait que viennent s’entremêler à des fragments allusifs d’autres nar-
rations qui ne la soutiennent qu’apparemment puisqu’ils ne renvoient à aucune struc-
ture dominante. Les récits qui affleurent et irradient le poème sont engendrés par 
un émaillage de mentions et d’allusions qui tendent à faire éclater les mythes origi-
nels. Saint-John Perse pratique la dispersion des mythèmes qui ne sont identifiables 

20. Ibid., II, 2, p. 34.
21. Ibid., II, 3, p. 38.
22. Ibid., I, 3, p. 18.
23. Ibid., IV, 5, p. 76.
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comme tels que par une lecture globale. Par exemple, le modèle de la Descente aux 
Enfers n’est jamais repris explicitement. Pourtant, outre le caractère transgressif du 
parcours, certains éléments viennent effectuer une sorte de rappel ou d’écho mais 
toujours instable. Il est question notamment des « Portes de corne » 24, seuil de l’En-
fer dans l’actualisation virgilienne du mythe d’Orphée. En revanche, Saint-John 
Perse se garde bien de mentionner les « Portes d’ivoire » comme dans Les Géorgiques. 
Dans Vents, cette mention intervient un chant après l’allusion à la Nekuia de L’Odys-
sée. De même, « l’Œil » ne peut être associé à Caïn que de manière incertaine : il 
apparaît dans la même section mais dans bien d’autres également. On peut donc 
penser que si la récriture des mythes s’effectue, c’est sur le mode de la distanciation 
puisqu’elle conduit à une fragmentation des mythes originels.

La récriture persienne s’exerce même parfois sur un mode critique. Non content 
de malmener les schémas narratifs originels, le poète semble se servir du mythe ou 
du moins de ses actualisations comme d’un repoussoir. Certes, le mythe conserve sa 
dimension sacrée. Mais il fait également l’objet d’un traitement ironique. L’un des 
exemples les plus significatifs se trouve dans la sixième section du premier chant :

Le philosophe babouviste sort tête nue devant sa porte. Il voit la Ville, par trois fois, 
frappée sous le signe de l’éclair, et par trois fois la Ville, sous la foudre, comme au clair 
de l’épée, illuminée dans ses houillères et dans ses grands établissements portuaires – 
un golgotha d’ordure et de ferraille, sous le grand arbre vénéneux du ciel, portant son 
sceptre de ramures comme un vieux renne de Saga 25.

Cet extrait donne à lire une séquence ressemblant fort à l’épisode biblique de la 
destruction de Sodome et Gomorrhe, qui, par ailleurs, s’inscrit dans la logique des 
cosmogonies précédemment évoquées. Néanmoins, quelques aspects infléchissent 
la récriture dans un sens ironique. En effet, on ne peut s’empêcher d’éprouver une 
certaine méfiance. Que dire de ce « philosophe babouviste » ? peut-il se substituer à 
Abraham ? Qu’en est-il du lieu saint de la crucifixion associé aux ordures et à la fer-
raille ? La forme de crâne justifie-t-elle à elle seule le rapprochement ? Et surtout que 
dire de ce jeu de mots paronymiques entre « la reine de Saba » et le « vieux renne de 
Saga » ? N’est-ce pas implicitement une critique des textes sacrés qui est opérée ici ? 
De même, le choix d’un dieu mésopotamien pour signifier le caractère statique et 
figé du monde paraît quelque peu ironique :

…Eâ, dieu de l’abîme, ton bâillement n’est pas plus vaste 26.

Cette phrase rappelle que le nom du dieu est issu de l’onomatopée censée évo-
quer le bâillement. Est-ce le dieu qui est visé pour son immobilisme ? Peut-être cette 
mention a-t-elle un caractère purement ornemental, métaphore de l’ennui dans lequel 

24. Ibid., II, 2, p. 34.
25. Ibid., I, 6, p. 24.
26. Ibid., I, 5, p. 20.
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sont plongés les hommes du monde ancien. Pourtant, l’image des divinités dans le 
poème est loin d’être simple : 

Ainsi dans le foisonnement du dieu, l’homme lui-même foisonnant… Ainsi dans la 
dépravation du dieu, l’homme lui même forlignant… Homme à la bête. Homme à 
la conque. Homme à la lampe souterraine. […] Avertissement du dieu ! Aversion du 
dieu ! Aigle sur la tête du dormeur. Et l’infection dans tous nos mets 27…

Le début de cette section semble mettre sur le même plan homme et dieu par le 
jeu des parallélismes. Le verbe forligner mis en regard avec la dépravation du dieu en 
laisse implicitement deviner un autre, aux connotations moins gratifiantes. S’agit-il 
de tourner en dérision l’homme pour sa vanité ou le dieu pour son humanité ? On 
ne sait de quel côté est la faute. La récriture n’est pas univoque et laisse une large 
place à l’interprétation.

Le mythe comme forme poétique

C’est justement dans son ambiguïté que réside l’intérêt de la récriture mytholo-
gique dans Vents de Saint-John Perse. Elle nous incite à formuler l’hypothèse selon 
laquelle le mythe fournit l’une des formes du poétique persien. Sur le plan quanti-
tatif, le mythe est omniprésent : le nombre d’allusions l’attestent. En revanche, sur 
le plan qualitatif, les modes d’apparitions du mythe semblent oblitérer la récriture : 
on ne peut relever aucun schéma narratif dans son intégralité et uniquement un 
nombre restreint de mentions qui jouent souvent un rôle ornemental. Pourtant, on 
ne peut écarter ce modèle. En effet, il semble que Vents emprunte la plupart de ses 
caractéristiques à la « forme simple » du mythe.

D’abord, le poème constitue une narration. Comme l’a brillamment montré 
Christian Rivoire dans sa thèse intitulée Les Moyens poétiques d’une reconquête du 
narratif 28, Vents se laisse décrire suivant le modèle mis au point par J-M. Adam 29 et 
décomposer en plusieurs programmes narratifs. Christian Rivoire distingue la situa-
tion initiale constituée par un monde figé, ordre perturbé par l’irruption des vents, 
perturbation qui donne lieu à une série de transgressions épiques (qu’on serait tenté 
à notre tour de qualifier de « mythiques »), qui trouve sa résolution dans un brusque 
retournement : le retour du héros au sein de la communauté humaine marque le 
retour à l’équilibre. Cependant, la narration n’est pas un élément déterminant pour 
conclure à la présence du mythe même si la progression chronologique et la causa-
lité narrative font partie intégrante de sa logique de fonctionnement. Plus sympto-
matique en revanche est la circularité de ce récit qui renvoie à la clôture du mythe, 

27. Ibid., II, 5, p. 42.
28. Christian Rivoire, Les Moyens poétiques d’une reconquête du narratif, thèse, 2003 (dactyl.), disponible 

sur www.sjperse.org.
29. Jean-Michel Adam, Les Textes : Types et prototypes, Paris, Nathan, 2001.
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fondée sur le cycle et la répétition avec notamment le motif du retour du héros. La 
brutalité de la résolution oblitère presque la temporalité :

C’est en ce point de ta rêverie que la chose survint : l’éclair soudain, comme un Croisé ! […]  
Qu’allais-tu déserter là 30 ?…

Elle est renforcée par des effets d’échos et de renvois. Pour ne citer qu’un exem-
ple de cette structure si particulière, on peut relever le motif de l’arbre :

Comme ce grand arbre de magie sous sa pouillerie d’hiver : vain de son lot d’icônes, 
de fétiches, 
Berçant dépouilles et spectres de locustes ; léguant, liant au vent du ciel filiales d’ailes 
et d’essaims, lais et relais du plus haut verbe –  
Ha ! très grand arbre du langage peuplé d’oracles, de maximes et murmurant murmure 
d’aveugle-né dans les quinconces du savoir…  31

Cette apparition est reprise à la fin du poème 32 comme pour signifier la fin et le 
commencement d’un cycle. La composition recrée étrangement la double chronolo-
gie du mythe, doté d’une temporalité interne mais d’une atemporalité externe.

Un autre élément rapproche la poétique de Vents du mythe, c’est la mise en scène 
de personnages typiques et/ou archétypaux. Selon Régis Boyer, dans Le Dictionnaire 
des Mythes littéraires 33, l’archétype constitue l’exemplaire premier, en terme de chrono-
logie et de qualité, pouvant servir de modèle à d’autres. Dans Vents, certaines entités 
personnelles possèdent une dimension symbolique voire allégorique : c’est le cas du 
Serpent, du Prodigue ou de la Mort. Pour d’autres, on ne sait si la mise en relief par 
une majuscule relève de la constitution ludique ou sérieuse comme dans la sixième 
section du premier chant : le Songeur, les Instigatrices, le Novateur ou dans la cin-
quième section du chant V, où il est question de l’Émissaire et de l’Étrangère. Ces 
cas sont sans doute incertains. En revanche, la figure du Poète, « Maître du chant » 
ne peut renier sa filiation mythique et surtout celle d’Orphée. C’est un moyen d’ins-
crire la parole du sujet et de ses avatars dans une logique atemporelle.

À la constitution des protagonistes vient s’ajouter l’énonciation qui tend à repro-
duire non seulement l’oralité originelle du mythe mais également sa portée univer-
selle. Malgré les dénis réitérés de Saint-John Perse quant à la vocation orale de sa 
poésie (notamment dans sa correspondance), la multiplication des instances et des 
postures énonciatives induit une polyphonie tentant de recréer les conditions de 
transmission du mythe et l’essence originelle de la forme simple. D’une part, la fré-
quence des propos mêlés mais toujours rapportés au discours direct met la parole 
au centre d’une poétique pragmatique, où la parole circule et se fait action. D’autre 

30. Saint-John-Perse, Vents, IV, 3, p. 71.
31. Ibid., I, 1, p. 12.
32. Ibid., IV, 7, p. 83.
33. Régis Boyer, Dictionnaire des Mythes littéraires, P. Brunel (éd.), Paris, Éditions du Rocher, 1988, p. 

152.
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part, les brouillages énonciatifs, consécutifs aux dédoublements des énonciateurs et 
de ses interlocuteurs, rendent l’origine de la parole incertaine, reproduisant ainsi la 
profération anonyme du mythe. Enfin, en balayant toute la gamme des rangs per-
sonnels, l’écriture persienne ne se fait pas seulement le reflet d’une voix collective, 
célébration inhérente à l’épopée, elle conquiert une dimension universelle. À côté 
de la troisième personne, utilisée logiquement dans le récit, se trouve la première 
du singulier. Cette tension entre la sphère privée et la sphère collective est apaisée 
par l’utilisation de la première personne du pluriel. Plus révélateur de cette volonté 
d’universaliser le propos tout en préservant l’intégrité des voix, la progressive déper-
sonnalisation de l’énoncé. Par exemple, à la fin du premier chant, l’énonciateur se 
dépouille progressivement de sa singularité :

Et moi j’ai dit : n’ouvre pas ton lit à la tristesse. […] 
S’en aller ! s’en aller ! Parole de vivant 34.

Ce n’est pas une coïncidence si cette clausule, leitmotiv de Vents, se présente 
sous la forme d’un énoncé nominal. Ce dernier donne à lire le refus d’un élan qui 
serait cantonné à une sphère spatio-temporelle et personnelle précise. Adoptant une 
énonciation qui la rapproche du mythe, l’écriture de Vents conduit à une valorisa-
tion de la parole et des voix du monde.

Certes, on pourrait contester l’oralité d’un énoncé émaillé de mots rares, tech-
niques ou savants. Mais ce trait, si caractéristique de la plume persienne, vient au 
contraire appuyer notre hypothèse. Dans une thèse d’état, étudiant la rhétorique 
persienne, Samia Kassab-Charfi montre que cette pratique rapproche les textes de 
Saint-John Perse des descriptions du XVIIIe siècle. Pour elle, le poète utilise ces mots 
rares pour « « rigoriser » l’impulsion lyrique, qui est désordre et transgression » 35. Non 
seulement le vocabulaire s’inscrit dans la logique du récit mythique qui a pour but 
d’ordonner l’Univers, de donner un sens aux mouvements du monde mais il permet 
aussi d’intégrer les accents lyriques au souffle épique. Les choix lexicaux recréent de 
manière savante les exigences du mythe en fondant l’unité du Divers.

Dans la même perspective s’inscrit la polysémie de l’œuvre persien. On a déjà 
constaté qu’il était parfois délicat de formuler une interprétation univoque dans Vents. 
Cette ambiguïté résulte souvent des comparaisons associées à des « séries homologi-
ques » suivant l’expression de Roger Caillois 36 :

[…] Hiver bouclé comme un bison, Hiver crispé comme la mousse de crin blanc, 
Hiver aux puits d’arsenic rouge, aux poches d’huile et de bitume, 
Hiver au goût de shunk et de carabe et de fumée de bois de hickory, 
Hiver aux prismes et cristaux dans les carrefours de diamant noir, 
Hiver sans thyrses ni flambeaux, Hiver sans roses ni piscines, 

34. Saint-John-Perse, Vents, I, 7, p. 28.
35. Samia Kassab-Charfi, La Rhétorique de Saint-John Perse, thèse d’État (dactyl.), p. 274, disponible sur 

www.sjperse.org.
36. Roger Caillois, Poétique de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, 1972.
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Hiver ! Hiver ! tes pommes de cèdre de vieux fer ! tes fruits de pierre ! tes insectes de 
cuivre ! 
Tant de vers blancs d’onyx, et d’ongles forts, et de tambours de corne où vit la pieu-
vre du savoir, 
Hiver sans chair et sans muqueuse, pour qui toute fraîcheur gît au corps de la femme 37…

Nous ne pouvons malheureusement pas faire une analyse de détail de ces ver-
sets ; néanmoins, on constate que « l’Hiver crépu comme Caïn » est décliné au début 
de ce deuxième chant et ce, sur le mode d’une répétition-variation qui n’est pas sans 
évoquer le fonctionnement du mythe. D’une part, la permanence du mythe est assu-
rée par une transmission qui permet de préserver la chronologie interne du récit 
tout en l’adaptant à n’importe quelle époque. D’autre part, ce travail sur l’identi-
que et l’altérité génère des interrogations qui renvoient aux différents niveaux d’in-
terprétations du mythe : sens littéral, symbolique, philosophique voire ontologique 
se superposent pour conférer cette même épaisseur sémantique que l’on retrouve 
dans l’écriture persienne.

De fait, le texte est traversé d’une multiplicité d’interrogations à l’image de la 
création du mythe tel que l’a défini André Jolles dans Formes simples :

Quand l’univers se crée ainsi à l’homme par question et par réponse, une forme prend 
place, que nous appellerons mythe 38.

Par exemple, au début de la cinquième section du deuxième chant, après avoir 
évoqué les rapports entre dieux et hommes, le premier verset s’achève ainsi :

Et il y a là encore matière à suspicion… Et comme un homme né au battement d’ailes 
sauvages sur les grèves, lui faudra-t-il toujours fêter l’arrachement nouveau 39 ?

Le texte persien s’élabore autour d’un jeu de questions-réponses non seulement 
interne au texte mais également externe puisqu’il engage le lecteur dans une démar-
che herméneutique lourde d’implications existentielles. La confrontation de l’humain 
et du divin rejoint des récits d’origine où l’homme et la nature vivent en harmonie. 
L’importance donnée aux éléments naturels et dans le même temps la fréquence des 
métaphores anthropomorphiques comme « les lèvres des cavernes » viennent corro-
borer cette hypothèse.

Paradoxalement, la récriture semble récupérer les mythes avec une certaine désin-
volture ou du moins sans viser à être fidèle à un récit originel. Mais elle en préserve 
les caractéristiques formelles. Quel est l’intérêt d’une telle récriture ? 

37. Saint-John-Perse, Vents, II, 2, p. 35.
38. André Jolles, Formes simples…, p. 81.
39. Saint-John-Perse, Vents, II, 5, p. 42.
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Quelques pistes

La proximité avec le mythe semble correspondre à la dimension réflexive du 
poème. En témoigne le premier chant qui met largement en scène le geste créa-
teur :

« Ô vous que rafraîchit l’orage… Fraîcheur et gage de fraîcheur… » Le Narrateur 
monte aux remparts. Et le Vent avec lui. Comme un Shaman sous ses bracelets de 
fer […]. La face peinte pour l’amour comme aux fêtes du vin… » Et vous avez si peu 
de temps pour naître à cet instant ! […] 
Et de tels rites furent favorables. J’en userai. Faveur du dieu sur mon poème ! Et 
qu’elle ne vienne à lui manquer 40 ?

Largement inspiré du mythe dionysiaque, le début de ce chant s’inscrit aussi 
dans la lignée des textes liminaires des grandes épopées homériques ou virgiliennes. 
Pourtant, on ne trouve aucune référence explicite à ces prestigieux modèles. En fait, 
ce n’est pas le mythe dans sa forme originelle qui est repoussé mais ses actualisations 
littéraires qui figent la parole en lui ôtant son caractère instantané et authentique. 
À l’image du monde dans lequel il vit, le poète cherche à faire émerger une parole 
nouvelle libérée du carcan des codes et des conventions littéraires :

…Et le Poète lui-même sort de ses chambres millénaires : 
Avec la guêpe terrière et l’Hôte occulte de ses nuits, 
Avec son peuple de servants, avec son peuple de suivants – 
Le Puisatier et l’Astrologue, le Bûcheron et le Saunier, 
Le Savetier, le Financier, les Animaux malades de la peste, 
L’Alouette et ses petits et le Maître du champ, et le Lion amoureux, et le Singe mon-
treur de lanterne magique.

Les références aux Fables de La Fontaine désignent une tradition littéraire qui 
ne prend sens que dans la perspective d’une dynamique jamais interrompue. On le 
rappelait au début de cette réflexion, le mythe a cette particularité de nourrir la litté-
rature sans pour autant lui être inextricablement lié. Même les mythes nés d’œuvres 
littéraires comme Faust ou Don Juan ont cette capacité de survivre sans le texte et 
sans le support écrit. Il ne s’agit donc pas de faire table rase du passé en oubliant les 
actualisations littéraires mais de retrouver avec la forme du mythe une parole nouvelle, 
porteuse d’un élan poétique qui divise le monde en même temps qu’elle le fait :

Car c’est de l’homme qu’il s’agit, dans sa présence humaine ; et d’un agrandissement 
de l’œil aux plus hautes mers intérieures. 
Se hâter ! se hâter ! témoignage pour l’homme 41 !

40. Ibid., I, 2, p. 13.
41. Ibid., II, 4, p. 56.
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Dans un monde saturé par le divin, l’exhortation vient dire l’urgence de fon-
der une parole efficace. La forme du mythe lui confère une dimension pragmatique 
et sacrée qui, dans sa réitération, rivalise avec le divin. Le mythe fournit un mode 
d’expression qui permet de sacraliser la création poétique sans recourir aux textes 
sacrés et aux dogmes.

Il nous semble surtout que le mythe permet d’inscrire au cœur du mouvement 
épique des accents lyriques sans pour autant singulariser le propos. Dans un ouvrage 
intitulé Modernité et paradoxe lyrique, Antonio Rodriguez définit les valeurs de la 
modernité lyrique en ces termes :

La voix lyrique doit s’orienter vers une impersonnalité afin de redécouvrir les possibles 
liés aux échanges intersubjectifs de la communauté. Un tel cheminement engage une 
problématique de l’échange dans le monde commun, en ouvrant la subjectivité dans 
le texte à la rencontre de l’altérité. Le partage d’un langage éloigne l’énonciation des 
questions purement personnelles. Aussi le travail consiste-t-il à explorer les sens et le 
sens par des jeux sur l’épaisseur du langage. Loin d’être un rapport immédiat et trans-
parent, l’expression implique la rencontre entre le style des mises en forme textuelles 
et les styles d’être-au-monde 42.

Ces lignes, bien qu’elles soient suivies par une étude des œuvres de Max Jacob 
et de Francis Ponge paraissent parfaitement définir le lyrisme persien. Dans Vents, le 
paradoxe réside dans le fait que l’auteur se serve du mythe pour conjuguer des termes 
a priori opposés : épique et lyrique, célébration collective et relation personnelle au 
monde, actions et sentiments, historicité et atemporalité. Les inflexions sentimenta-
les ne se trouvent pas uniquement dans des composantes thématiques comme dans 
le chant IV où la révolte cède le pas à une évocation nostalgique de l’amour :

Où êtes-vous qui étiez là, silencieux arôme de nos nuits, ô chastes libérant sous vos 
chevelures impudiques une chaleureuse histoire de vivantes 43 ?

ou à une rêverie topographique sur « un lieu de pierre » 44. Certes, cette conjonc-
tion entre épique et lyrique s’effectue par certains traits stylistiques communs : les 
facteurs rythmiques, la valorisation de la fonction émotive avec ses adresses, ses excla-
mations et autres interjections notamment. Mais, plus encore, c’est la souplesse de 
la « forme simple » qui assure les conditions favorables de cette rencontre. D’un point 
de vue formel, la double temporalité du mythe et son caractère universel jettent une 
passerelle entre les deux pôles. D’un point de vue thématique, la récriture implicite 
mais conjointe de mythes cosmogoniques et initiatiques réalise les ambitions d’un 
lyrisme qui n’est pas autarcique et prend ses distances avec le sujet. L’écriture de Vents 
tente de faire coïncider tout à la fois l’ethos du poète, le poème et le monde, le sujet 
et son objet. En recourant au mythe pour représenter le poète dans sa quête poétique 

42. Antonio Rodriguez, Modernité et paradoxe lyrique, Paris, J-M. Place, 2006, p. 43.
43. Saint-John-Perse, Vents, IV, 1, p. 66.
44. Ibid., p. 67-68.
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au sein du monde, Saint-John Perse met en place les conditions nécessaires pour 
assumer individuellement la lourde responsabilité d’une parole collective.

Ce rapide aperçu de la présence du mythe dans Vents a pour but d’ouvrir des 
pistes de réflexion. La complexité et l’ambiguïté de la récriture justifieraient à elles 
seules une étude plus approfondie. Quoi qu’il en soit, le mythe semble fournir un 
instrument formel et symbolique pour formuler et réaliser simultanément une poéti-
que originale. Si l’on a eu longtemps coutume d’opposer Vents à Chronique et Chant 
pour un équinoxe, la frontière est moins claire qu’il n’y paraît. La forme simple per-
met à l’auteur de conjuguer épopée et lyrisme. Dans le même temps, elle confère au 
poème une dimension réflexive, définissant la parole comme action.


