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RésuME: La notion de rupture semble & premiére vue inappropriée a la poétique gracquienne
tant I'écriture sapplique & éviter 'accroc ou le discordant quel quil soit. De 13, cela a été lar-
gement exploré, le «classicisme» du récit (avec un recours et une maitrise d’ingrédients roma-
nesques déja éprouvés et en particulier fondés sur la spatialité et la temporalité) et une aptitude
certaine du texte 4 fondre les emprunts, & préférer la dilution 2 la citation, le calque 4 I'innova-
tion arrogante, 'ambiguité générique a affirmation d’'un genre (Uintertextualité, les allusions,
les influences sont a étudier) 2.

Tout apparait dés lors en terre gracquienne (en Gracquie?) et ce, malgré la menace de chaos exté-
rieur, harmonie, mesure et cohérence.

La singularité du style tient 4 ce paradoxe sans doute: une tension tragique servie par d’infimes
soubresauts, secousses sismiques qui n'altérent jamais visiblement la logique interne du texte
mais parviennent a inquiéter pourtant?. Inquiétude souterraine et questionnement véritable,
inscrits dans les replis intimes de la langue.

«Il faut que 'auteur, loin d’abolir toute convention de composition, introduise de nouvelles
conventions plus subtiles, plus dissimulées, plus rusées que le roman traditionnel [...] » écrit Paul
Riceeur au sujet du roman moderne. Mots qui sonnent si justes concernant Gracq.

1. Lexpression est de C. Bailly, 7raité de stylistique frangaise, Genéve — Paris, Georg — Cie Klincksieck, 2
vol., 1951, pour désigner les assauts que la langue littéraire fait subir  la langue commune.

2. Larévolution initiée par Flaubert (auquel Gracq se réfere) fait que les grands événements désertent le
roman au profit de crises individuelles autrement essentielles. Lhéritage flaubertien est rendu sensible
dans le traitement de I'événementiel ainsi qua travers une conception moderne des aires signifiantes et
insignifiantes. Par ailleurs, la dissolution de I'intrigue au sens traditionnel du terme («les événements
[sont] improbables» dans /e Balcon) impose au lecteur une contribution forte dans I'élaboration du
sens. Cette sollicitation est bien str le propre du roman moderne.

3. On pourrait citer dans le Balcon diverses phrases révélant ces frictions discrétes: «'ceil la raccordait
mal aux dimensions extérieures» p. 33 ou «....I'imagination ne s'accrochait pas» p. 24. Toutes les cita-
tions proviennent de J. Gracq, Un balcon en forét, Paris, Corti, 1958.
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Notre propos est de montrer que 'audace (la rupture?) de Gracq réside dans une appropriation
discrétement déviante de certains outils rhétoriques, syntaxiques et lexicaux convoqués, témoi-
gnant ainsi, si besoin en était, de 'intensité étonnante de 'infime .

Parmi ces divers frottements de la langue, nous choisissons d’examiner plus spécifiquement
quelques éléments responsables de cette épaisseur tragique et chronique que parvient a imposer
le texte. Dans cette perspective, sera analysé 'emploi de la préposition (par exemple «contre»
employé a contrario) et de certains marqueurs de la durée (dans une conception non bergsonienne
du temps) ainsi que divers procédés aptes & contrarier sans la violenter la linéarité quicte de la
phrase. Autant de lieux qui disent assez le souci d’ajustement des mots au monde et fondent la
nature méme d’une «langue étrangére» qui rompt iz fine avec tout «déja écrit» .

ABSTRACT: The notion of rupture seems on first thought unsuitable to the Gracq’s poetics so much
the writting applies to avoid the distortion or the discordant whatever it is. From. this it has been
widely investigate the “classicism” of the story (resorting to having mastered the novelscomponents
even at that time sized up and in particular based on spaciality and temporality) and an
undoubted aptitude of the text for fusing borrowings rogether, for prefering the mitigation to the
quotation, the exact copy to the arrogant innovation, the generic ambiguity to a genre assertion
(“intertextuality”, allusions, influences have to be studied). From then every thing appears in the
Gracqss field and this in spite of the threats of external chaos, harmony, measure and coberence.
The remarkable nature of the style comes probably from. this paradox: a tragic straining coming
Sfrom. tiny convulsive movements, tremors which, never change clearly the internal logic of the text
but, nevertheless succeed in disturbing. Underground anxiety and real question, lying in the inti-
mate framework of the language.

“The author must, far from. abolish all convention of writing, introduce new conventions more sub-
tle, more conceal, than the usual novel...” written by P Riceeur concerning the modern novel. These
words are really true concerning Gracq.

Our aim is to show that the daring idea of Gracq is located in a light deviant appropriation of some
rethorical rools, syntactic and lexical gathered, showing in this manner, if necessary the amazging heav-
iness of the smallness.

Among these elements concerning the language, we want to examine specifically some elements respon-
sible for this tragical and chronical thickness wich is laid down by the text.

In this prospect the use of the preposition will be analysed (for example “against” used a contrario)
also some markers of the duration, also some process able to impede without violence the quiet linear
sentence. All this express the concern for fitting the words to the world and set up the nature of a “for-
eign language” wich breaks in fine with all “already written”.

Questions de méthode

La production critique de Julien Gracq a 'heur de livrer d’intéressantes pres-
criptions de lecture auxquelles on peut souscrire sans doute concernant Un Balcon

4. Une lecture phénoménologique de I'ceuvre ne cesserait de le confirmer: Voir G. Bachelard, La Poérigue
de l'espace, 8¢ édition, Paris, PUF (Quadrige), 2001. La topo-analyse de Bachelard privilégie le minus-
cule: «La miniature est un des gites de la grandeur. » p 146.

5. Cest 2 'herméneutique spitzérienne reposant sur la micro-lecture des ccuvres que nous nous ratta-
chons ici. Lexpression «langue étrangére» est d’André breton pour désigner toute écriture poétique
singuliére.
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en forét. Cest ainsi que dans En lisant, en écrivant, 'auteur peut recommander pour
certains romans 'approche microscopique, «ligne a ligne », qu’exige tout poéme, mot
A mot pourrions-nous dire ®. Méthode d’investigation qui seule permet de débus-
quer les infimes disruptions qui informent le texte, I'air de rien, sans jamais menacer
la belle harmonie d’ensemble. Car il sagit bien, 1 encore conformément aux veeux
formulés par 'auteur, d’éviter pour le lecteur les effets de dissonance et d’interrup-
tion que générent les mutations, les intentions ou les hiatus trop visibles du texte et
qui rompent le charme 7. La métaphore musicale, pour topique qu’elle soit, ne cesse
d’investir le texte critique du romancier. Uincipit du Balcon en conformité avec les
prérogatives classiques de la premiére page (avec une volonté encore perceptible chez
Gracq d’imiter le réel) donne «le ton», tonalité mineure tenue d’un bout 4 l'autre
sans variations ni de zempo ni de nuance, ni accidents inattendus dans un roman ol
les arrachements dramatiques sont mis a distance et les dualismes tragiques suggé-
rés. Le refus de la rupture se donne 4 voir de fagon explicite dans le traitement du
temps auquel est dénié toute vertu ordonnatrice entre passé et futur, il y a succes-
sion d’atomes temporels dont 'unité est le «maintenant» et dont la perception est
greffée sur le «brusquement». Il n’existe dés lors ni nostalgie douloureuse ni attente
inquiete, ni méme possibilité de rupture (sentimentale ou existentielle: le ne... plus
savere délicieux®). Et la statique temporelle permet alors de se concentrer exclusive-
ment sur le personnage, sur le flux d’'une conscience sans cesse agitée par I'extréme
fragilité des choses et empéchée de sinstaller dans la durée. Cela consiste & décentrer
élément dramatique de I'extérieur (la guerre improbable) vers 'intérieur.

Par ailleurs, une lecture phénoménologique du roman permet de percevoir com-
bien l'attention 4 I'infime, la feuille qui glisse, le premier flocon, le petit point noir
ou rouge patlent dans un univers ot 'échange verbal échoue a dire. Lespace en vient
a décider d’un rapport au monde pour lequel s’orchestrent des dialectiques fonda-
mentales fondées sur le petit et le grand, I'intime et le cosmos, le vide et le plein,
infini et 'humain... Le regard en alerte devient activité pensante mais aussi grice
et tragique, chance et drame?.

Lextréme tension qui agite sans le menacer le récit, ce malgré le triomphe de
la halte et le recours & une écriture qui loin de violenter la langue l'inscrit dans une
tradition, repose ainsi sur des audaces discrétes et incessantes, aussi imperceptibles

6. J. Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, José Corti, 1982, p. 121.

7. 1bid., p. 12: «Le refus de toute séparation, I'impérialisme du sentiment global, qui font de toute lec-
ture vraie d’un roman une totalisation indistincte, y aménent & prévaloir tres généralement, sur le plai-
sir intellectuel de la compréhension, qui disjoint, la jouissance fondamentalement unitaire qui nait de

’écoute d’une symphonie. »

8. Voir p. 110 et p. 245.

9.  Lesétudes de Bachelard ouvrent de réelles perspectives interprétatives sur le texte. Bon nombre d’espa-
ces d’intimité sont présents dans le texte de Gracq, cave, puits, maison, escalier, toit, et méme coquille
(-llage) 4 la derniére page. Voir en particulier G. Bachelard, La Poétique de l'espace...
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que tous les signes lancés dans le grand monde et le petit monde (113) de Grange .
Lopération la plus constante consiste  travailler le texte de fagon a fondre tout élé-
ment disparate, 2 inscrire les connivences avec d’autres textes comme des échos
assourdis portés par la figure de I'allusion plutdt que par la citation: dissimulation
des influences, des emprunts sous le vernis précieux d’une prose poétique inspi-
rée et aspirée par une frénésie de figures tropiques. Le roman présente une série de
traits linguistiques relevant strictement du symbolisme (en particulier la substan-
tivation des proces) auxquels les motifs proprement nébuleux (fumée, brouillard,
pluie, sommeil nourrissent une réverie de I'indécis) prétent renfort. Il est clair que
si continuité il y a dans le roman de Gracq eu égard a la langue et a ce souci d’uni-
formité que nous avons évoqué, il y a aussi sceau d’une époque qui refonde le roma-
nesque sur des bases autres. Cest ainsi dans le roman moderne, dit Paul Riceeur,
que «pour que 'ceuvre capte l'intérét du lecteur, il faut que la dissolution de I'in-
trigue soit comprise comme un signal adressé au lecteur de coopérer a I'ceuvre, de
faire lui-méme lintrigue» ™.

Dissoudre, fondre, estomper, autant d’actes qui gouvernent et informent I'écri-
ture sans cesser cependant, par un travail souterrain plus subtil, d’alerter, d’accrocher
et d’interroger le lecteur . Une fois mis a distance le grand événement extérieur que
représente la guerre, ce sont des déviances plus ou moins discrétes imposées a la dié-
gese, a la logique ou a la langue qui viennent innerver et contrarier le sens.

Contrarier le sens:
«on devrait coller ici les étiquettes Haut et Bas»

La notion phénoménologique de direction des sens vise A rendre compte des
structures ontologiques de I'expérience de la spatialité ™. Exister, étre /i (59), étre bien
casé (113) Cest-a-dire Habiter le monde mais aussi investir une guerre habitable (92)

10. Inutile de lister toutes les phrases du roman qui disent ce nécessaire ajustement du regard pour décryp-
ter le sens « Dans le cercle de la lunette [...] 'immobilité des plus menues branchettes devenait fasci-
nante...» (p. 35) ni d’insister sur I'exploitation de la procédure de dérivation en — et/ette dans le texte
gracquien.

1. Le «classicisme» de la prose gracquienne a fait 'objet de nombreuses études auxquelles nous ne pou-
vons que renvoyer. P Ricoeur, Temps et Récit 2, Paris, Seuil, 1984, p. so.

12.  Erich Auerbach commente mémement 'abandon de I'intrigue dans le roman moderne auquel se rat-
tache malgré des divergences fortes la production gracquienne: « On accorde une moindre importance
aux grands événements extérieurs et aux coups du sort, on les estime moins capables de révéler quel-
que chose d’essentiel 4 propos de I'objet considéré: on croit en revanche que n'importe quel fragment
de vie, pris au hasard, n’importe quand, contient la totalité du destin et qu’il peut servir a le représen-
ter.» Dans E. Auerbach, Mimésis, Paris, Gallimard (Tel), 1968, p. 123. Cest bien sur le mode du frag-
mentaire que peut se lire le Balcon en forét.

3. p.34
14.  Parmi les nombreuses études phénoménologiques, citons en particulier 'essai de G. Durand, Les struc-
tures anthropologiques de ['imaginaire, Paris, Dunod, 1992.
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consiste A s’inscrire dans un espace-temps d’emblée orienté, pathique dans lequel
la structure fondamentale parmi toutes les dimensions antagoniques envisageables
(Pavant/larriére, [ici/le la, le proche/le lointain, le pesant/I'aérien, 'ample/le res-
serré...) reste 'horizontal et le vertical. Entre ces deux coordonnées, vecteurs dyna-
miques, '’homme tente de se maintenir, d’occuper un poste, dans un fragile équilibre.
Si vivre, Cest aller vers — C'est aussi nécessairement étre dans — (tous espaces confon-
dus: physique, psychique, affectif, échique...). D’une juste proportion anthropolo-
gique entre les deux directions contraires de I'existence dépend l'attitude d’un sujet
face au monde. Comme inévitablement décentré, le personnage de Grange semble
menacé 4 la fois d’enkystement (se perdre dans le bic et nunc, simmobiliser dans
exceés du trop-prés) et d’autonomisation (s'absenter de -: la construction réflexive
récurrente explicite cette menace). Le mouvement impulsé aux objets du monde (le
train, la luge, les saisons, les éléments: neige, pluie, vent...) délivre le personnage de
toute responsabilité actancielle: les faits de topicalisation (impersonnelle, factitive,
passive, pronominale) comme le style substantif en témoignent assez . Pourtant, ce
n'est pas faute de ventiler dans la langue les morphémes transitifs que sont les prépo-
sitions, outils aptes a signifier le mouvement. Le texte gracquien a c6té de la prépo-
sition — vers (indice idiolectal) distribue bon nombre de prépositions 4 sémantisme
spatial (sur, dans, contre, au-dessus de...) qui méritent commentaire.

A défaut d’une dynamique événementielle, le schéme spatial qui s'impose dans
le roman de Gracq est celui du vertical, du haut et du bas (ce nest sans doute pas
sur I'Histoire que le personnage/'auteur compte pour s'extraire de son enlisement).
Au temps horizontal de la successivité se substitue une dimension verticale du
temps '°. Le personnage soustrait volontairement au temps des échéances s'absorbe
dans le temps arrété, lent (information apéritive dans 'incipit page 9) de la contem-
plation et de la pensée. Cette descente dans le temps de la sensibilité isole le person-
nage plus stirement que son décentrement géographique (les rares scénes au discours
direct entre camarades placent toujours Grange hors champ et dans un réle de décryp-
teur des signes paraverbaux qui parasitent 'échange: «il passait dans la phrase une
intention secréte car les yeux une seconde se rapetissaient» (14)). La maison forte,
sa maison (109), « la maison des hommes ol tout était d'un autre ordre » (114), site pré-
cieux de centralité et de concentration, figure 2 elle seule 'appel de la conscience 4 la
verticalité (le motif de la cave porte une charge symbolique forte). Réinvesti affecti-
vement, le carré sert de surface d’appui a toute échappée onirique en méme temps
qu’il offre une vision surplombante du monde et des étres: de la fenétre, Grange aper-
coit loin (40). Or l'expérience ontologique du personnage se résume le plus souvent
A s’égarer dans la hauteur, percée dans le sensible qui ne semble pouvoir s'abolir que

15. Il n'y a pas plus désir de mouvement que de promotion: «[...] tous ces gens de 'active veulent de
'avancement.» (p. 50).

16.  On peut noter la répugnance gracquienne pour le pourri, tout ce qui s'étale sur le sol. La confusion
entre 'horizontal et le vertical qui se joue aussi entre I'extériorité et I'intériorité est rendue percepti-
ble dans 'emploi figuré de expression récurrente « perdre de vue»: «la possibilité n’était jamais tout
a fait perdue de vue.» (p. 90).
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dans la chute (expression /e regard plongeair court dans 'ensemble du texte, pages
15/52...): 7

«Cétait ce quil appelait, quand reprenait ce léger vertige, « descendre dansle blockhaus » (147)
«Plus bas — se disait-il — beaucoup plus bas...» (252)

Le travail des prépositions témoigne de cette inversion des directions (les direc-
tives dans le roman sont elles aussi mises & mal: 'ordre s'interprete au travers d’une
lecture ironique «lalerte numéro un» (132) ou «l'ordre ici s'était rajusté de lui-méme»
(113)) dés lors qu'elles s'appliquent a introduire non un objet du monde spatial mais
Popération d’intellectualisation que cet objet a déja suscité dans la conscience du
personnage. Comme si la direction horizontale ne pouvait exister seule, gratuite et
jouissive, sans le soutien préalable d’une pensée analytique qui décortique I'objet, le
soumet au grossissement de la lunette de pointage pour le restituer autrement, par
une appréciation subjective.

Lexemplier suivant pourra servir 'analyse:

1. Comme il plongeait les yeux vers la perspective... (52)

2. Je crains qu’il ne passe plus personne, fit-il avec une grimace en se retournant vers
la perspective vide. (77)

3. on découvrait la perspective du chemin (91)

4. sur ce désordre tombait une odeur (54)

5. un petit point noir qui semblait un instant dans I'éloignement (95)

6. a gauche vers la profondeur du sous-bois (99)

7. un gros soleil se levait devant lui au ras de la terre dans la longue perspective du
chemin (1r5)

La préposition (ainsi que les prépositions analytiques et les locutions préposi-
tionnelles nombreuses), instrument de passage d’un lieu grammatical & un autre,
autorise les alliances improbables, favorise 4 'envi la confusion des objets du monde
(classémes concrets et abstraits se confondent) et contrarie sans heurt véritable une
logique du sens a laquelle tout lecteur se raccroche. Mais comme «'ceil [...] se rac-
cord [e] mal» (33) parfois la langue de Gracq travaille sur le désaccord :

1. le menton [...] tendit le visage nu  la pluie (55)

2. on abordait 4 une autre terre (81)

3. une respiration longue [...] soufflait sur sa fatigue (102)

4. ils tombaient [les propos du capitaine] sur la vie silencieuse (49)

5. comme si la téte se souvenait toute seule de s'étre blottie sur I'épaule d’'un homme (54)
6. elle vivait le long de lui (87)

7. en plissant un peu les paupictres contre une poussée de joie aveugle (95)

17.  Ladistance maintenue entre le sujet et le monde débouche sur ce que G. Durand appelle une «vision
monarchique» : 'homme sisole pour « regarder d’en haut les autres se débattre» au risque de succom-
ber & une sorte de «flottement éthéré», Les structures anthropologiques de 'imaginaire. .., p. 162.
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Le poids sémantique des prépositions sélectionnées leur confere une responsa-
bilité particuliére; le morphéme grammatical nouvellement investi, devenu «joint
essentiel », impose une attention particuliére aux relations qu'il établit ®. Relations
au monde sans cesse interrogées par un regard aiguisé, maintenu dans un état de
désir constant: «tout point de vue le magnétisait» (17). Lunivers est percu comme
un réservoir de symboles, comme un ensemble de rébus visuels issus du quotidien et
dont le langage peut ressaisir le sens caché. Il y a sans cesse d’ailleurs sujet 4 s'inter-
roger sur le fonctionnement grammatical des circonstants prépositionnels et il sem-
ble plus juste de considérer certains groupes prépositionnels, (selon une conception
maximaliste ) comme des compléments essentiels (locatifs essentiels) plutot que
comme des circonstants (extra-prédicatifs). Laccessoire devient lieu décisif, le déri-
soire déclencheur d’une vérité *°.

Qu’en est-il pour le lecteur? Loin de trouver secours et stabilité dans ces don-
nées spatiales proliférantes et parfois étranges, il a sans doute conscience que s'écrit
a travers des procédures microscopiques qui ne menacent jamais le sens, un grand
Récit qui l'interroge, I'inquiéte sans jamais le contraindre (malgré la saturation de
figures, la surenchére descriptive, 'agencement phrastique singulier, au contraire de
Proust que Gracq commente dans En lisant et en écrivant, la liberté du lecteur ne
nous semble nullement empéchée par les directives spatiales qui paradoxalement
déréalisent plus qu’elles n'informent) 2.

« Curieux, pensait Grange [...]»:
la figure du paradoxe dans Un Balcon en forét >

Létonnement du lecteur double celui d’'un personnage placé dans un état de
découverte et de surprise comme par exemple en armature du roman page 15: « Une
maison-forte, songeait-il, qu'est-ce que cela peut étre? » ou lors de la rencontre avec

18.  «Le monde s'est desserré & quelques uns de ses joints essentiels [...]» (p. 144). Limportance pragma-
tique du groupe prépositionnel circonstant est souvent signalée par sa place atypique comme élément
de dislocation du syntagme verbal : «mais de nouveau le menton tendit vers lui la bouche et les yeux
qui riaient [...]» p. 57 ou «il poussait contre le baiser son front tétu...» p. 87.

19. CfM. Riegel, ].-C. Pellat, R. Rioul, Grammaire méthodique du francais, Paris, PUE, 1994; M. Wilmet,

Grammaire critique du frangais, Paris — Louvain-la-Neuve, Hachette supérieur — Duculot, 1998.

20.  «De temps en temps, une feuille séche se détachait d’'une branche [...] on n'attendait rien, sinon, déja
vaguement pressentie, cette sensation finale de chute libre qui fauche le ventre dans les mauvais réves
[...]». Une forme dynamique discrete suffic & placer I'étre entier en situation de chute. On pourrait
aussi repérer les variantes de construction autour du verbe «flotter» pris dans ses diverses acceptions
(voir par exemple p. 117).

21. Lanalyse de la phrase du roman a fait lobjet de nombreuses études. Malgré les menaces qui pesent
parfois sur 'énoncé phrastique du fait des décrochages divers, du recours  la prédication seconde et
de la distribution d’éléments périphériques, bien souvent la construction anaphorique «c’était [....] »
résout heureusement la conduite de la phrase et 'énigme du monde. (voir p. 32, 40, 67, 83, 103, 144,
146, 150...)

22.  p. 146. Autres formulations parasynonymiques: c’est dréle, c’est bizarre...
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Mona page 60: «autre énigme, songea Grange, que cette nouvelle entrée en scéne
chiffonnait».

Les tours oxymoriques signalent plus clairement I'incongruité de certaines réa-
lités; telle cette petite fille veuve qu'est Mona, figuration heureuse d’une poétique
du paradoxe . Inversion des valeurs bien sr dans la promotion du geste de I'at-
tente et non de la mobilisation pour un héros aux accents stendhaliens (I'ironie por-
tée sur le personnage permet sans doute le rapprochement). Il y a plus encore dans
Iextréme tension que parvient 3 maintenir le récit sans le secours d’aucun artifice
événementiel et A la seule force du style. Lévénement se réduit souvent & un simple
changement d’attitude ou de focalisation : les pages 98 et 99 livrent ainsi de nom-
breux exemples de micro-événements («Quand Grange braquait un instant devant
lui sa torche quand il éteignait sa lampe [...]» (98)).

S’il s'agit de «rendre le monde 4 sa nouveauté» (118), C'est pourtant sur le mode
de l'itération que se construit toute la premiere partie du roman. Lépisode de la
rencontre, surcodé, seule véritable concession aux lois du genre, s'abime vite dans
’habitude et I'insignifiance ('imparfait & valeur itérative dissipe toute la magie pre-
miere: «Dés que Julia avait servi le thé, ils se dévétaient avec une héte anxieuse [...]
ils s'étreignaient sans parler. Quelquefois il se redressait & demi contre oreiller [...]»
(122) ou « De temps en temps, il écrivait 2 Mona des lettres bréves et puériles» (147).
Ce sont davantage des noces mystérieuses avec la nature, avec le ciel qui sans cesse
aiguise le regard, que le texte gracquien suggere; la halte de I'étre est compensée par
le maintien d’un état de désir et de curiosité que transcrit 'ajustement des mots au
monde. Le travail de I'écriture n’est pas exécution d’un projet, mise en forme d’une
idée préexistante mais nécessité de convoquer le mot précis et précieux capable de
révéler le sens ou de livrer un réel plus réel que celui que peut saisir I'entreprise réa-
liste 4. Le mot rare ou technique, la forme archaisante ou néologique, lieux d’opa-
cité et de dissonance parviennent 2 faire jaillir le réel et 4 en dire plus sGrement,
paradoxe la encore, la complexité ».

Aller contre

Lespace extérieur prend l'allure dans le roman d’'un monde hostile qu’il faut ten-
ter de ramener a des dimensions humaines et de circonscrire selon des grilles ordinales

23.  Quelques autres exemples: «la guerre inoffensive», «la briilure douce», «un silence un peu
bruyant»...

24. Les différentes instructions aspectuelles que livrent conjointement les formes verbales, les adverbes,
les éléments morphologiques. .. participent a cette dynamique interne du récit: «[...] il regardait sur
le mur blanc la tache de soleil jaune qui s'abaissait déja et allait toucher le lit. » (p. 89-90).

25. On est bien 1a dans le registre du poétique. Cette notion de jaillissement et de verticalité est donnée
comme la définition méme du style. Voir, R. Barthes, Le degré zéro de ['écriture, «Le style a toujours
quelque chose de brutal, il est une forme sans destination, il est le produit d’une poussée non d’une
intention: il est comme une dimension verticale et solitaire».
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rassurantes *. Lautre attitude défensive consiste pour le personnage a privilégier,
on le sait assez, le monde intérieur, la pensée («c’était un de ces jours ou il pensait
la guerre, comme disait Grange [...]». (72)) plut6t que 'action : étrangeté soulignée
par litalique et la modalisation de I'énoncé second. Les lieux d’affrontement appa-
raissent alors constamment faussés voire inversés. Sil'opposition frontale entre armées
est dite «improbable», des conflits incessants et discrets exacerbent le monde et le
personnage. La préposition contre — sorte d’archipréposition dans la langue de Gracq
— 2 cdté de vers, signale cette dynamique secréte du conflit 7. Rares sont les pages
ol la préposition n'est pas distribuée et elle I'est parfois de fagon si insistante qu’elle
ne peut qualerter le lecteur sur la signification dont est responsable le morphéme.
La préposition contre connait les mémes déviances d’emploi que d’autres préposi-
tions auxquelles nous avons prété attention, citons par exemple:

Quelques secondes, elle faisait contre lui ses sanglots pressés (121)

Si les éléments s’avérent étre souvent des lieux d’hostilité (marcher contre la
pluie, le vent, le froid, « contre les premieres lueurs de 'aube» (103)...), plus curieu-
sement les pages qui mettent en scéne Mona distribuent 4 'envi la préposition («elle
poussait de nouveau contre la sienne sa bouche tétue [...]» (67)) 2. La rencontre
charnelle s’interpréte comme une menace (explicitement formulée dans I'énoncé «le
mordillement se faisait morsure» (89)) et méme lorsque la préposition semble légiti-
mée («[...] se renversant sur le divan [il] I'attira contre elle de ses deux mains [...]»
(66)) elle parait lestée d’une signification nouvelle, reflet d’'une tension constam-
ment activée et qui se joue au plus profond d’une conscience .

Ainsi, ce que Bachelard nomme la dimension d’intimité occupe toute l'atten-
tion du personnage et du lecteur. Lespace soumis a une appréciation minutieuse
(en témoigne nous 'avons vu, la récurrence des prépositions sémantiques) para-
doxalement ne délimite aucune topographie concréte parce qu'il est constamment
réinvesti par une affectivité qui contrarie avec discrétion, élégance, le rapport au

26.  Tel est le role du descriptif qui régente, organise, limite. Voir les plages descriptives plus ou moins
expansées dans le texte par exemple p. 99 ot les éléments de cadrage sont nombreux: au-dessus, der-
riere, & gauche, 4 droite... A noter aussi la volonté métaphysique de «cerner un vide», p. 1.

27. Il suffirait d’analyser cette phrase (73) pour en rendre compte: « Contre les nouvelles de la guerre, les
bribes de renseignements qui lui parvenaient de force sur la tournure que pouvait prendre un jour la
campagne, il se hérissait d’instinct, comme la peau se durcit et se rétracte au-devant d’une fine pointe
qui la menace.»

28.  Lire par exemple les pages 66-67.

29.  On retrouverait la ce qui fait la spécificité du langage poétique et dont rend compte M. Foucault, Les
mors et les choses, Paris, Gallimard (Tel), 1966, p. 118: «A Pintérieur des phrases, [ méme ot la signifi-
cation parait prendre un appui muet sur des syllabes insignifiantes, il y a toujours une signification en
sommeil, une forme qui tient enclos entre ses parois sonores le reflet d’'une représentation invisible et
pourtant ineffacable. Le langage n’a pas cessé de parler en dega de lui-méme parce que des valeurs iné-
puisables le pénétrent aussi loin qu'on peut l'atteindre, que nous pouvons parler en lui dans ce mur-
mure infini ol se noue la littérature. »
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monde*. Chez Gracq, discrétion et disruption vont de pair, 'attention intensifiée

portée aux mots et aux choses oblige (il sagit 1a d’une littérature qui engage sinon
engagée) parfois plus fortement que les assauts spectaculaires. Cependant si I'acuité
est parente de la subtilité voire de la sublimité (Iécriture sigillée de Gracq en témoi-

gne), elle est aussi pour le personnage du roman valeur inversée, menace de délie-

ment ou de perte de sens?.

30.

31

On peut retrouver ce méme effet de mise & distance dans les faits de caractérisation conduits par le com-
plément déterminatif. La récursivité du procédé conduit & dissiper le GN téte et a brouiller paradoxa-
lement la détermination du nom: «[...] ce serait la vie sauvage [...] le compagnonnage de coureurs
des bois, les nuits d’embuscade pleines de passées de bétes.» (p. 94-95). D’autres décalages sensibles
peuvent étre relevés comme marque d’une acuité de la perception et d’une intensification du sens; il
sagit par exemple du déplacement de I'adjectif qui contraint & en revisiter le sens: «un rire fou» p. 583
«sa téte petite» p. 59/ p. 165; «le gras bruit» p. 107; «la nette petite ville» p. 143...

Sans jamais insister le texte le suggere: «[...] il la serrait contre lui et la crochait de ses ongles avec
une nuance de folie ot montait le gott du sang [...]» (p. 89). La préposition contre s’interpréte a la
lumiére des indices de perversité qui s'inscrivent 4 sa suite. Voir L. Binswanger, Trois formes marquées
de la présence humaine, la présomption, la distorsion, le maniérisme [1956], ].-M. Froissart (trad.), Paris,
Le cercle Herméneutique (Phéno), 2002, p. 71.
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