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 Résumé : Il s’agit d’étudier les séquences descriptives du  Salon  de 1761 à travers un procédé 

récurrent : celui de la mise en parallèle des tableaux exposés au Louvre et de tableaux fi ction-

nels, imaginés par Diderot comme autres tableaux possibles : ceux que les premiers auraient pu, 

ou dû être, si le « sujet » en avait été traité autrement. Pour rendre compte du rôle discursif de 

ces descriptions imaginaires, on étudie tout d’abord les emplois des systèmes hypothétiques qui 

les structurent. Dans un second temps, on s’attache aux autres emplois modaux du condition-

nel, ce tiroir verbo-temporel étant envisagé comme marqueur d’une fonction proprement pres-

criptive des descriptions étudiées. Ce faisant, on montre que la description fi ctionnelle peut être 

assimilée à un lieu, le recours à ce procédé illustrant la continuité du texte de Diderot eu égard 

à la fonction traditionnellement dévolue à la  fi ctio  par la rhétorique classique. 

 Abstract : Diderot’s Salon (1761) is studied through its use of conditionals, these linguistic markers 

being considered as means of constructing verbal scenes where the works actually seen at the Louvre 

are being compared to their imaginary counterparts, recreated by Diderot himself. In fact, the critic 

often confronts the two descriptions, that of the real and that of the imaginary painting, in order to 

adress issues related to the painters’ choices as far as their way of treating the “subject” is concerned. 

Our study shows that to the fi ctional descriptions in Diderot’s Salon can be associated a pragmatic 

function assigned to the use of fi ction by the Classical Rhetoric tradition since Quintilian.  

 Exprimer une hypothèse revient nécessairement à  imaginer  une situation distincte de 

la réalité, à construire une  fi ction   1 . 

 […] faire une hypothèse au conditionnel ne consiste pas à imaginer purement et sim-

plement  p , mais à imaginer  p  parce qu’il y a une certaine pertinence à imaginer  p  

1. P.-P. Haillet,  Le Conditionnel en français : une approche polyphonique , Paris, Ophrys, 2002, p. 46.
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maintenant. Jamais le conditionnel ne sert exclusivement à poser un contenu comme 

“purement pensé”  2 . 

  Introduction :   scène imaginaire, « scène verbale »
et tiroirs verbo-temporels 

 On a souvent souligné le style novateur de la description dans les  Salons  de Dide-

rot  3 . Ainsi, B. Vouilloux a pu y voir le début d’une autonomisation conduisant aux 

« grandes descriptions littéraires de tableaux » :  

 […] celles auxquelles nous consentons aujourd’hui une certaine autonomie (on peut 

les lire, dit-on, sans avoir le tableau « réel » sous les yeux) – datent approximativement 

du déclin de la rhétorique : Diderot passe pour en avoir inauguré avec éclat la tradi-

tion, plus tard reprise par Baudelaire. À côté de la description-tableau, se détache ce 

« genre » nouveau : la « description de tableau », celle qui, se suffi  sant à elle-même, a 

pu rompre avec la visée documentaire qui se trouve à son origine ; œuvre en soi, déli-

vrée de ce qu’elle avait pour mission de suppléer, c’est elle qui rend possibles les des-

criptions de tableaux imaginaires, de Balzac (Frenhofer) à Proust (Elstir) en passant 

par Zola (Claude Lantier)  4 . 

 La lecture du  Salon  de 1761 confi rme d’emblée le constat d’une affi  nité de la 

description diderotienne avec les « tableaux imaginaires »  5 . Cette description frappe 

en eff et par un fréquent recours à des systèmes hypothétiques associant les tableaux 

réellement vus au  Salon , et des tableaux imaginés par Diderot dans son cabinet. Les 

séquences hypothétiques revêtent diverses formes, mais il semble bien, et c’est ce 

qu’on se proposera de montrer, qu’elles assurent le lien entre la fi nalité proprement 

descriptive (mimétique) et la fi nalité critique de l’écriture du  Salon . 

 De fait, envisager parallèlement au tableau un autre tableau possible constitue 

un moyen alternatif de mettre devant les yeux un tableau absent, non plus remé-

moré  6  mais imaginé, comme autre réalisation possible d’un même sujet. Les possibles 

2. J.-P. Confais,  Temps, mode, aspect , 3 e  édition, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2002, p. 420.

3. Voir notamment É. Bordas « Le geste déictique averbal de Diderot dans le  Salon  de 1761 »,  L’Informa-

tion grammaticale , n° 115, oct. 2007, p. 37-41 ; F. Calas, « Le dialogue imaginé. L’autre scène des  Salons  de 

Diderot », in  Styles, genres, auteurs,  C. Reggiani et C. Stolz (éds.), Paris, PUPS, 2007, vol. VII, p. 79-91 ; 

B. Vouilloux,  La Peinture dans le texte , Paris, Éd. du CNRS, 1994.

4. B. Vouilloux,  La peinture dans le texte… , p. 53.

5. F. Calas (« Le dialogue imaginé. L’autre scène des  Salons  de Diderot »…) a notamment étudié la construc-

tion, dans les  Salons , d’une « scène imaginaire », à travers l’examen des « dialogues imaginés ». Il pré-

sente ceux-ci comme caractéristiques d’une hybridité énonciative dont il fait l’un des traits stylistiques 

marquants du texte de Diderot. Nous abordons pour notre part un autre aspect de la dimension ima-

ginaire des descriptions, celle-ci ne se limitant pas aux dialogues fi ctifs où le critique interpelle le pein-

tre ou tel personnage de son tableau exposé au Louvre.

6. Cf.  Salon  de 1763, p. 212 : « Et puis encore une petite digression, s’il vous plaît. Je suis dans mon cabinet, 

d’où il faut que je voie tous ces tableaux. Cette contention me fatigue, et la digression me repose. »
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(réalisables ou non réalisés) sont bien toujours mesurés chez Diderot par rapport à 

ce critère : celui du sujet, de l’ inventio . Ce n’est donc pas tant la pertinence de ce 

dernier qui se trouve évaluée lorsque le salonnier rend compte d’un tableau, mais 

celle de sa réalisation, soumise à l’eff et qu’elle produit sur le spectateur. Dans cette 

perspective, la mise en relation du tableau réel et du tableau fi ctionnel signifi era l’in-

suffi  sance, ou à tout le moins mettra en perspective les choix eff ectifs du peintre. 

 Dans le cadre de la présente étude, nous nous proposerons de rendre compte 

des modalités de la description imaginaire, ou fi ctionnelle, dans le  Salon  de 1761, 

et d’en préciser la fonction pragmatique. Pour ce faire, nous nous intéresserons aux 

systèmes hypothétiques et aux tiroirs verbo-temporels qui y sont mobilisés, parti-

culièrement aux formes en  – r –  (futur, « conditionnel ») et aux tiroirs du subjonctif 

susceptibles de se substituer au « conditionnel » hypothétique  7 . Une première sec-

tion sera donc consacrée à l’analyse des systèmes hypothétiques dans leur dimension 

sémantique, textuelle et argumentative. La seconde section du présent travail s’atta-

chera à la fonction pragmatique des descriptions fi ctionnelles, notamment à travers 

l’examen des verbes modaux au conditionnel. Nos conclusions ne nous conduiront 

pas seulement à faire du recours au contrefactuel chez Diderot un moyen linguisti-

que de produire l’éloge ou le blâme : elles confi rmeront que la  fi ctio  descriptive du 

 Salon  y exerce bien une fonction que la rhétorique classique lui a toujours conférée 

– celle d’un argument possible du  docere   8 . Contrairement donc à ce que laisseraient 

entendre les propos de B. Vouilloux précédemment cités, la rhétorique, malgré son 

déclin contemporain de l’écriture des  Salons , n’a pas déserté le texte de Diderot.  

   Les systèmes hypothétiques dans la construction 
sémantico-discursive des « tableaux en parallèle » 

 L’expression de l’hypothèse participe au premier chef à la construction de ce 

qu’on a appelé la « fi ction » descriptive, ressortissant à une « scène imaginaire » sur 

7. Dans notre approche de la description imaginaire par l’analyse des tiroirs verbo-temporels, nous rejoi-

gnons la perspective théorique des travaux de Laurent Gosselin ( Temporalité et modalité , Bruxelles, 

Duculot, 2005) et, plus largement, celle de Bernard Victorri, cité par cet auteur (cf. « Le sens gramma-

tical »,  Langages , n° 136, 1999, p. 85-105). L. Gosselin montre notamment en quoi le modèle linguisti-

que des « scènes verbales » (Victorri) « renoue […] – par-delà d’évidentes diff érences – avec l’analyse de 

la représentation comme simulation de la perception telle qu’elle apparaît dans la rhétorique classique, 

et plus précisément dans la théorie et la pratique de l’éloquence sacrée au  XVII  e  siècle, sous la forme 

de la “rhétorique des peintures” ». L’applicabilité de ce modèle au texte de Diderot dépasse, comme on 

le verra, la simple analogie. La modalisation des descriptions dans le  Salon , eff ectuée notamment par 

les emplois du « conditionnel », se prête en eff et aisément à une analyse en terme de  point de vue  sur la 

scène verbale construite. D’autre part, l’intersubjectivité étant par défi nition constitutive de la « scène 

verbale », on retrouvera cette dimension d’autant plus facilement au cœur de nos analyses que le  Salon  

est un dialogue épistolaire – la dimension dialogale étant présente à plusieurs niveaux du texte, comme 

l’a montré F. Calas («  Le dialogue imaginé. L’autre scène des Salons  de Diderot »…).

8. Sur ce point, voir notamment F. Goyet,  Le Sublime du lieu commun. L’invention rhétorique dans l’An-

tiquité et à la Renaissance , Genève, Slatkine, 1996, p. 366-368.
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laquelle Diderot se transporte fréquemment dans ses  Salons , et c’est plus particuliè-

rement par les systèmes hypothétiques, dont les réalisations sont nombreuses dans 

le  Salon  de 1761, que nous avons choisi d’aborder les « tableaux en parallèle » repré-

sentés dans ce texte. 

 Par système hypothétique, nous entendrons ici les structures Si P, Q à protase 

réalisée ou restituable, qu’on ait aff aire à des cas d’ellipse ou à l’emploi dans l’apo-

dose d’un tiroir verbal à valeur hypothétique – emploi présupposant la corrélation 

du procès à une proposition conditionnelle. C’est le cas du conditionnel (COND) 

dit hypothétique, et par là distingué des deux autres valeurs qu’on peut s’accorder à 

lui attribuer : le COND temporel, et le COND d’altérité énonciative  9 . 

 Nous proposons donc ici une étude sémantique et discursive de ces systèmes tels 

qu’ils sont intégrés soit au commentaire critique des œuvres exposées au Louvre, soit 

à leur description proprement dite. Cette étude mettra en évidence, à chaque étape, 

le rôle argumentatif central des systèmes hypothétiques dans le  Salon . 

  Systèmes hypothétiques et commentaire évaluatif

dans les séquences d’ouverture et de clôture 

 Les passages d’introduction et de conclusion des séquences consacrées à chacune 

des œuvres exposées au Louvre sont le plus souvent des passages dialogués inter-

pellant Grimm directement, voire un peintre convoqué par Diderot sur une scène 

imaginée, pour servir sa visée argumentative  10 . Ils relèvent du commentaire criti-

que, voire de la digression d’esthétique générale : aussi leur consacrerons-nous une 

étude plus rapide, notre objectif restant de caractériser la fi ction proprement des-

criptive de ce  Salon . 

  Si P (PR), Q (FUT) : hypothèse « rhétorique » et jugement critique 

 Les systèmes Si P, Q signifi ant une hypothèse réalisable sont sans doute les moins 

bien représentés dans les descriptions du  Salon  de 1761, par rapport aux contrefac-

tuels. Et pour cause : les tableaux ont bel et bien été peints, et toute hypothèse les 

concernant appartient dès lors irrémédiablement à un monde possible non actua-

lisé, ou non actualisable au moment de l’énonciation. Cette nécessité explique qu’on 

rencontre essentiellement le système si P (PR), Q (FUT) dans les séquences d’ouver-

ture et de clôture des descriptions, séquences se confondant la plupart du temps avec 

l’énonciation dialogale caractéristique de la structure des  Salons . 

 Ainsi, l’éventuel peut être intégré à l’expression d’un jugement, ouvrant la 

séquence descriptive :  

9. La littérature sur le sujet est vaste. On citera notamment P.-P. Haillet,  Le Conditionnel en français : une 

approche polyphonique … On retrouve aussi cette tripartition chez L. Gosselin,  Temporalité et moda-

lité… 

10. Pour plus de détails sur ce point, voir F. Calas, « Le dialogue imaginé. L’autre scène des  Salons  de Dide-

rot »…
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 (1)  Si  le roi de Prusse  s’entend  un peu en peinture, que  fera -t-il de ce mauvais Juge-

ment de Paris ?   11  [124]  

 Dans cet exemple, le système hypothétique qui ouvre la séquence consacrée au 

tableau de Pierre renforce la valeur axiologique négative de la description défi nie 

( mauvais ), par l’interrogation rhétorique formant l’apodose. Implicitement, il n’y a 

donc rien à « faire » de ce tableau. 

 On retrouve un procédé similaire en clôture de séquence descriptive :  

 (2) Cependant il faut attendre que ce morceau soit décroché et mis sur le chevalet pour 

confi rmer ou rétracter ce jugement.  S’ il  se soutient  de près, nous  nous écrierons  tous : 

Comment est-il arrivé à Challe de faire une belle chose ? [142]  

 Le système hypothétique s’inscrit ici dans un mouvement de restriction de la 

valeur positive du « jugement », développant l’alternative future formulée explicite-

ment dans la proposition précédente (« confi rmer ou rétracter »). 

 Dans d’autres cas, le peintre se trouve directement interpellé (et souvent, éreinté) 

dans le cadre d’un « dialogue imaginé », comme on l’a indiqué précédemment, par 

le critique. Diderot s’adresse fi ctivement au peintre du tableau qu’il décrit ( La Mort 

de Milon de Crotone ) :  

 (3) Mon ami Bachelier, retournez à vos fl eurs et à vos animaux.  Si  vous  diff érez , vous 

 oublierez  de faire des fl eurs et des animaux, et vous n’ apprendrez  point à faire de l’his-

toire et des hommes. [147]  

 Dans cet exemple, le système hypothétique vient justifi er l’injonction initiale 

( retournez ), laquelle (par son caractère non assertif ) ouvre un espace de possibles par 

rapport auxquels le critique signifi e sa position  12 . De fait, la protase sélectionne ici 

la possibilité que le peintre ne retourne pas (de suite) à ses « fl eurs », pour envisager 

une conséquence que les deux apodoses coordonnées présentent comme indésirable 

pour le peintre (signifi é négatif des procès  oublierez  et  n’apprendrez point ). La portée 

critique implicite de cet éventuel renforce encore la valeur argumentative du pro-

pos : ce que présuppose la première apodose au FUT, c’est que le peintre ne sait pas 

si bien peindre fl eurs et animaux, qu’il ne puisse « oublier » comment les « faire ». La 

seconde apodose coordonnée surenchérit dans l’implicitation de la médiocrité du 

peintre : non seulement le prédicat « ne-pas-apprendre » présuppose que le pauvre 

Bachelier ne sait pas (encore) peindre les sujets humains – alors qu’il a eff ectivement 

11. Nous citons d’après l’édition de Jacques Chouillet, Paris, Hermann, 2007. La référence paginée fi gure 

après chaque citation, entre crochets carrés.

12. Cf. P. Laurendeau, « Modalité, opération de modalisation, et mode médiatif », in  Les Médiations langa-

gières , R. Delamotte-Legrand (dir.), Rouen, Publications de l’Université de Rouen, 2004, Vol. I, p. 83-

95 : « Le déontique correspond à ce que je crois être nécessaire en sachant que ce n’est pas, et que ce 

n’est même peut-être pas désirable ». De fait, le tableau critiqué ne peint ni fl eurs ni animaux (ce n’est 

pas) et, d’autre part, il n’est pas sûr que le critique juge si désirable le « retour » aux fl eurs et aux ani-

maux qu’il conseille à Bachelier, peintre qu’il estime peu.
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peint la mort de Milon de Crotone – mais la conjonction de coordination ( et ) revêt 

ici une valeur oppositive qui renforce l’orientation négative du prédicat précédent 

(« mais vous n’apprendrez pas pour autant »). Le système hypothétique clôturant la 

description du tableau assoit donc un jugement n’ouvrant d’autre possibilité, lais-

sée par le futur catégorique, que celle-ci : le peintre doit redevenir plus modeste en 

s’en tenant aux fl eurs et aux animaux  13 . 

   Emplois du FUT hors système hypothétique 

 Les emplois du FUT hors système hypothétique présentent des caractéristiques 

similaires, à la diff érence évidente que l’assertion au FUT n’est plus soumise à une 

condition suspendant sa prise en charge par le critique. Cette remarque se vérifi e 

particulièrement dans le cas des systèmes temporels au futur :  

 (4) Beau, très beau. On ne saurait plus ressemblant.  Quand  nous  aurons perdu  ce véné-

rable vieillard, nous  demanderons  où est son buste, et nous l’ irons  revoir. [160] 

 On retrouve ici l’emploi du FUT en ouverture de description (« le buste de 

Falconet médecin »), suivant immédiatement le jugement du critique sur l’œuvre 

dont il va rendre compte. L’opposition entre la forme accomplie ( aurons perdu ) et 

la forme non accomplie de la périphrase ( irons voir ) asserte une succession des pro-

cès envisagée comme certaine (Falconet décédera bien un jour), l’inéluctabilité de 

ce procès entraînant celle, pourtant subjective, du procès subséquent : autre manière 

pour le critique d’asseoir le jugement superlatif qu’il vient d’émettre, confi rmant au 

passage, par le prédicat de la « ressemblance », que la norme en la matière est bien 

aff aire de  mimésis . 

 L’exemple suivant diff ère sensiblement en ce que, s’il s’insère bien dans un pas-

sage dialogué clôturant le commentaire d’un tableau ( L’Amour menaçant , de Van-

loo), le système temporel au FUT permet d’introduire la description d’un autre 

tableau, dû à un autre peintre ayant traité du même sujet – et auquel le tableau du 

 Salon  se trouve ainsi comparé dans la mesure où il a manqué la réalisation d’un élé-

ment commun (la « fl èche de l’Amour »)  14  :  

 (5)  La première fois que vous rencontrerez  sous vos yeux, la Saison de l’Albane où ce 

peintre a fait descendre Jupiter dans les antres de Vulcain, au milieu des Amours qui 

forgent des traits, et  que vous verrez  ce dieu blessé au milieu du corps d’un de ces 

traits, par un petit Amour insolent, vous me  direz  l’eff et que vous  éprouverez  à l’as-

pect de cette fl èche à demi enfoncée dans le corps et dont le bois paraît à l’extérieur. 

Je suis sûr que vous en  frissonerez . [119]  

13. Cf. l’énoncé introduisant le compte rendu du tableau : « Avez-vous jamais rien vu de si mauvais avec 

tant de prétention que ce Milon de Crotone » [146].

14. Cf. « Quiconque veut décocher une fl èche, prend son arc de la main gauche, étend ce bras, place sa 

fl èche, saisit la corde […]. Alors tout s’aperçoit. Tout prend sa juste mesure. La fi gure a un air d’acti-

vité, de force et de menace, et la fl èche est une fl èche, et non un morceau de fer de quelques lignes. » 

[118].
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 Le fonctionnement de la relation temporelle diff ère de l’exemple (4), tout d’abord, 

du fait du tiroir verbal en emploi dans la subordonnée (aspect non accompli de  ren-

contrerez ) : ce faisant, le passage fonctionne comme une mise en scène où les procès 

« rencontrer » et « voir » seraient concomitants à celui de « dire » – ce qui du reste tend 

à rendre compte de l’emploi du FUT dans la relative ( éprouverez ), quand on aurait 

pu attendre une forme composée. Tout se passe donc comme si l’exigence d’une 

confi guration dialoguée réglait l’emploi des tiroirs verbaux  15 . On notera que Dide-

rot, comme souvent, prend le prétexte de cette mise en scène impliquant Grimm 

comme spectateur (en somme, il le prend à témoin en anticipant son regard sur le 

tableau) pour décrire une œuvre de manière axiologiquement orientée, ici positive-

ment : l’œuvre de « l’Albane » (Albani) donne le frisson. L’emploi temporel du futur 

catégorique se colore d’une valeur modale de prédiction, et sa force argumentative 

provient autant de l’implication de l’allocutaire ( vous ) que d’une projection spatio-

temporelle relevant de l’univers de croyance du locuteur (U)  16 , renforcée par l’ex-

plicitation d’une certitude (« je suis sûr »). 

   Si P, Q (COND) : l’évaluation modalisée 

 Ce système, où Si P est réalisable ou non réalisable, apparaît mieux représenté 

dans le commentaire évaluatif de Diderot que dans le compte rendu descriptif des 

œuvres, et cette répartition est inversement proportionnelle à celle des systèmes 

accidentellement contrefactuels (Si P non réalisés). Rappelons qu’en toute logique, 

cette disparité n’est pas pour surprendre, dans la mesure où les œuvres dont il est 

question ont bel et bien déjà été peintes ou sculptées. Toute évocation d’une autre 

œuvre possible, imaginaire donc, ne peut faire référence qu’à une œuvre qui n’a pas 

été eff ectivement réalisée, mais qui aurait pu l’être  17 .  

 Comme pour les systèmes précédemment évoqués, on rencontre le COND en 

clôture de séquence descriptive :  

 (6) Comme cela est distribué, et peint ! c’est un des plus grands éventails que j’aie vus 

de ma vie ; j’en excepte deux fi gures qui sont à gauche sur le devant c’est une femme 

qui tient son enfant. Elle me paraît si bien peinte, si bien dessinée, de si bon goût ; 

l’enfant est si bien aussi, que  si  M. le professeur  voulait  être sincère, il nous  dirait  où 

il a fait cet emprunt. [129-130] 

15. Reste que la subordination du FUT à « vous me direz » vaut peut-être surtout pour modaliser l’assurance 

(« je suis sûr ») signifi ée par le critique qui, ce faisant, donne déjà la réponse à sa question factice.

16. Pour reprendre la notation et la terminologie de R. Martin,  Langage et croyance , Bruxelles, Mardaga, 

1987.

17. À moins de construire une scène imaginaire où le repère fi ctif de l’énonciation coïncide à un moment 

antérieur à la réalisation du tableau, comme on le verra  infra , notamment à propos de l’exemple (9). 

On notera par ailleurs que les séquences d’ouverture ou de clôture comptent quelques rares occurren-

ces d’irréel du passé (Si P non réalisé). Elles relèvent toujours du dialogue avec Grimm, notamment en 

clôture de séquence : « Voilà bien du bavardage. Tirez de là ce qui vous conviendra. Si vous m’eussiez 

accordé un peu plus de temps, j’aurais été meilleur et plus court. » [164] ou « Si vous m’eussiez accordé 

un jour de plus, j’aurais mis la moitié plus de choses, dans la moitié moins d’espace. » [148].
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 Ici, Diderot sollicite la connivence de Grimm (emploi du pronom  nous ) en 

accusant tout bonnement Hallé de plagiat – cette accusation étant modalisée par la 

structure hypothétique dans la mesure où la corrélation Si P, Q assure la suspension 

de la prise en charge de Q. Il n’en reste pas moins que le prédicat « M. le professeur-

avoir-fait-cet-emprunt » est bel et bien asserté, comme l’indique le tiroir verbal de 

la relative (PC), seul l’« aveu » du peintre étant soumis à condition. 

 Diderot aime aussi à produire un jugement sur le peintre même, et non plus 

sur les tableaux qu’il vient de décrire. Il n’est pas inintéressant de constater, dans 

l’exemple qui suit, l’évocation d’un dialogue imaginaire entre Grimm et Bachelier, 

le peintre dont il est question, visant à renforcer et par là même justifi er le jugement 

(négatif ) dont son tableau a fait l’objet  18  :  

 (7)  Si  vous  causiez  un instant avec lui [Bachelier], vous  croiriez  [que son imagina-

tion] va s’échapper et se mettre en liberté ; mais bientôt vous  reconnaîtriez  que les 

liens sont au-dessus des eff orts, et qu’il faudra que cela se remue toute la vie, sans se 

dresser et partir. [146] 

 En impliquant, Grimm, dans ce dialogue imaginaire avec le peintre, le critique 

construit bel et bien une « scène verbale », donnant à voir, à mettre devant les yeux 

de son allocutaire l’idée née de son observation du tableau  19 . Le système hypothéti-

que se trouve en eff et, dans cette fonction, renforcé par la personnifi cation de l’ima-

gination du peintre – fi gure à laquelle recourt souvent Diderot lorsqu’il prête vie 

aux personnages d’un tableau. 

 En ouverture de séquence, la co-énonciation est parfois moins marquée que dans 

les occurrences précédentes, mais la fonction du système hypothétique est similaire, 

qui consiste en la corrélation du jugement critique (ici positif ) et du prédicat de la 

conditionnelle à l’IMP :  

 (8) Tout est beau dans le St Benoit […]. La distribution des fi gures, la couleur, les carac-

tères des têtes, en un mot toute la composition me  ferait  le plus grand plaisir,  si  le St 

Benoit  était  comme je le souhaite, et ce me semble comme le moment l’exige. [136] 

 Là encore, le jugement se trouve modalisé : la protase en position fi nale tend à 

restreindre la portée positive de l’évaluation – postposition secondée dans cette fonc-

tion par l’incidente épistémique « ce me semble ». C’est donc bien une visée critique 

qui s’exprime, par la discordance entre, d’une part, le « souhait » du critique coïnci-

dant avec l’« exigence » inhérente au sujet et au « moment » choisi pour le traiter et, 

d’autre part, le « plaisir » personnel que le critique-spectateur pourrait ressentir. En 

d’autres termes, c’est bien non-P (« le St Benoit n’est pas comme je le souhaite », « le 

18. « Vous n’imagineriez jamais que les Amusements de l’enfance de Bachelier, c’est cet énorme tableau 

qui a dix pieds de hauteur, sur vingt pieds de long. Il y a des enfants qui grimpent à des arbres […] ; 

mais point de vérité. » [146].

19. Pour rappel, cf. B. Victorri, « Le sens grammatical »…, p. 88  : « Nous appellerons “scènes verbales” 

les structures de base du champ intersubjectif créé par la parole. En eff et, les entités et les procès évo-

qués par la parole s’organisent en scènes, dotées d’une dimension temporelle qui permet d’évoquer de 

manière très directe le déroulement des procès ».
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St Benoit n’est pas comme il me semble que le moment l’exige »)  et  non-Q  20  qui 

sont pris en charge par le locuteur. 

    Systèmes hypothétiques intégrés aux séquences descriptives 
 Les systèmes que nous examinons à présent conservent leur fonction argu-

mentative, mais ils apparaissent dotés, c’est là ce qui les distingue des précédents, 

de fonctionnalités proprement descriptives : ils donnent au lecteur à voir le tableau 

autrement que ce qu’il a pu être vu au Louvre. 

  Si P (PR), Q (FUT) :

connaissance du sujet et conditions nécessaires de sa réalisation 

 Ces occurrences du système si P, Q méritent une attention d’autant plus grande 

qu’elles ressortissent à la construction de la « scène imaginaire » dont l’exemple (3) 

nous fournissait une première illustration. Dans l’exemple suivant, le système hypo-

thétique s’intègre encore dans un dialogue imaginaire avec le peintre (Hallé, ironi-

quement nommé par Diderot « M. le Professeur »), mais porte cette fois directement 

sur le sujet et les détails du tableau, « un Saint Vincent de Paul qui prêche » [128]. Le 

jugement négatif du critique s’est développé, comme souvent, à partir du choix du 

moment, jugé mauvais, et de la représentation « froide » des fi gures qui s’ensuit  21  :  

 (9) Ne sentez-vous pas que  si  le sermon  est  des jugements de Dieu, votre orateur  aura  

l’air sombre et recueilli, et que votre auditoire  prendra  le même caractère ; que  si  le 

sermon  est  de l’amour de Dieu, votre orateur  aura  les yeux tournés vers le ciel, et qu’il 

 sera  dans une extase que les peuples qui l’écoutent partageront ; que s’il  prêche  la com-

misération pour les pauvres, il  aura  le regard attendri et touché, et qu’il en  sera  de 

même de ses auditeurs. [128-129] 

 Ce qui paraît d’emblée frappant, c’est bien sûr que le tableau dont il est ques-

tion, et donc « votre orateur », « il », « votre auditoire », « les peuples qui l’écoutent », 

« ses auditeurs », ont déjà été peints par Hallé. Reste que les prédicats au FUT indi-

quent que ces descriptions défi nies sont à la fois le déclencheur et la cible de la mise 

en relation eff ectuée par le système Si P, Q, le déclencheur appartenant au sujet du 

tableau  22 , la cible appartenant au tableau présenté comme à-peindre  23 . En eff et, le 

20. Comme l’atteste l’impossibilité de paraphraser l’apodose, dissociée de son cadre hypothétique, au PR 

(* toute la composition me fait le plus grand plaisir ), et comme l’atteste aussi l’acceptabilité douteuse de la 

paraphrase négative, toujours au PR (? ? ?  toute la composition ne me fait pas le plus grand plaisir ). Selon P.-

P. Haillet ( Le conditionnel en francais : une approche polyphonique… , p. 60-63), c’est le superlatif qui blo-

que, en quelque sorte, cette acceptabilité, confi rmant ainsi la non prise en charge de Q par le locuteur.

21. Voir notamment : « Quand un artiste introduit dans une composition un saint embrasé de l’amour de 

Dieu et prêchant sa loi à des peuples et qu’il lui met un bonnet carré à la main, comme à un homme 

qui entre dans une compagnie et qui la salue poliment, je lui dirais volontiers, Vous vous mêlez d’un 

métier de génie et vous n’êtes qu’un butor. Faites autre chose. » [128].

22. Espace R, selon la notation proposée par G. Fauconnier,  Espaces mentaux. Aspects de la construction du 

sens dans les langues naturelles , Paris, Minuit, 1984.

23. Espace H, toujours selon la notation de G. Fauconnier,  Espaces mentaux… 
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système ne peut être lu que comme la construction d’une scène imaginaire antérieure 

à la création du tableau réel  24 , le FUT présentant les diff érents possibles envisagés 

tour à tour (cf. les trois systèmes juxtaposés) comme encore réalisables (chaque pos-

sible étant exclusif l’un de l’autre) au moment de l’énonciation. Or ce qui est impli-

cité, et ce qui justifi e cette re-présentation, c’est bien que le peintre n’a pas traité ce 

sujet, n’a pas peint ses fi gures comme il aurait pu, et dû le faire. 

 L’idée d’une modalité déontique sous-jacente est importante pour notre pro-

pos. De fait, les apodoses signifi ent moins la possibilité des procès soumis à une 

condition réalisable, qu’elles ne présentent leur réalisation comme nécessaire, et revê-

tant donc par-delà leur valeur temporelle de base (FUT catégorique), une valeur 

modale d’injonction : l’orateur devra avoir l’air sombre, l’auditoire devra prendre le 

même caractère, etc. Or, précisément, la lecture hypothétique de la structure Si P, 

Q ne relève pas de l’éventuel, mais bien du factuel  25 . Le recours au système hypo-

thétique vaut donc pour l’expression d’une vérité générale, le FUT ajoutant semble-

t-il, par rapport au PR dit « gnomique », la monstration d’un faire encore réalisable 

 parce que  devant normalement l’être. L’idée est donc bien que le peintre n’a pas même 

songé à ce que devait être le sujet du sermon, car il n’aurait pas pu faire autrement 

sans cela que de peindre ses fi gures en fonction de ce sujet. Un autre point impor-

tant pour notre propos concerne la possibilité, dans chacun des trois systèmes réali-

sés en (9), d’intervertir P et Q : Si P, Q correspond en eff et aussi à Si Q, P. On aurait 

donc ici aff aire, selon les théories, à un système bicausal  26  ou à un faux-conditionnel 

(dit épistémique)  27  :  

24. Le passage qui précède immédiatement les systèmes hypothétiques étudiés en (9) confi rme que la des-

cription fi ctionnelle envisage le moment qui précède la réalisation du tableau : « Et puis croyez-vous 

qu’il fût indiff érent de savoir,  avant de prendre le crayon ou le pinceau , quel était le sujet du sermon ; 

si c’était ou l’eff roi des jugements de Dieu, ou la confi ance dans la miséricorde de Dieu, ou le respect 

pour les choses saintes, ou la vérité de la religion, ou la commisération pour les pauvres […]. Igno-

rez-vous ce que votre orateur dit ? Comment saurez-vous le visage qu’il doit avoir, et l’impression qui 

se doit mêler dans les visages de vos auditeurs, avec l’attention ? » [128]. Outre la présence des modaux 

(« il doit avoir », « qui se doit mêler »), on soulignera la modalité interrogative du passage excluant, du 

fait de son fonctionnement « rhétorique », la possibilité de suspendre la prise en charge de la propo-

sition par le critique (non, il n’était pas indiff érent de savoir etc., oui, vous ignorez ce qu’il vous dit, 

etc.). Car si ce dernier se projette fi ctivement dans un moment antérieur à la création du tableau, cette 

projection est bien perçue comme telle par le lecteur du  Salon .

25. Nous reprenons ici le classement proposé par G. Achard-Bayle, « Connexité(s), Cadrages co (n) tex-

tuels, Portée(s) »,  Corela, Numéros spéciaux, Organisation des textes et cohérence des discours  (accessible 

en ligne à l’URL : http://edel.univ-poitiers.fr/corela/document.php?id=1278). L’auteur distingue en 

eff et, à la suite de Corblin et, ponctuellement, de Goodman, quatre types de systèmes hypothétiques : 

factuel, éventuel, accidentellement contrefactuel, essentiellement contrefactuel. L’exemple cité pour 

illustrer le factuel est le suivant : « Si on porte l’eau à cent degrés, elle bout ». On constate en eff et que 

le FUT peut se substituer dans ce cas au PR, l’eff et de sens « gnomique » étant le même.

26. Notamment, selon B. Comrie (« Conditionals : A Typology », in  On Conditionals , E. Traugott  et al.  (éds), 

Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 77-99.), cité par G. Achard-Bayle, « Connexité(s), 

Cadrages co (n) textuels, Portée(s) »…

27. Notamment, selon E. Sweetser ( From Etymology to Pragmatics , Cambridge, Cambridge University Press, 

1990), citée par G. Achard-Bayle, « Connexité(s), Cadrages co (n) textuels, Portée(s) »… Ce dernier a 
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 (9) si votre orateur a l’air sombre et recueilli, et que votre auditoire a le même carac-

tère, (c’est que) le sermon est des jugements de Dieu 

 (9) si votre orateur a les yeux tournés vers le ciel, et qu’il est dans une extase que les 

peuples qui l’écoutent partagent, [c’est que] le sermon est de l’amour de Dieu 

 (9) s’il a le regard attendri et touché, et qu’il en est de même de ses auditeurs, [c’est 

qu’]il prêche la commisération pour les pauvres  

 La glose épistémique (« c’est que », « cela veut dire que ») indique assez la rela-

tion de nécessité causale établie entre P et Q. Les transformations eff ectuées mon-

trent toutefois que le PR semble plus naturel que le FUT en cas de transposition, et 

cet eff et est loin d’être anodin : avec le FUT, le locuteur adopterait le point de vue 

du peintre, à qui par ailleurs il s’adresse dans ce dialogue fi ctif. Avec le PR en revan-

che, dans les cas de transformations qui précèdent, le critique adopte le point de 

vue du spectateur à même de reconnaître, d’interpréter correctement une fi gure – 

si tant est qu’elle soit peinte en adéquation à son sujet (c’est-à-dire ici, au sujet du 

sermon). En défi nitive, c’est donc bien l’expression d’une norme qui sous-tend le 

recours au système hypothétique, et qui par là-même rend compte de la fonction 

prescriptive de ce dernier. 

   Évaluation critique et réfection de tableaux (Si P, Q contrefactuels) 

 On distinguera  28  les cas où Si P n’a pas été actualisé dans le passé (systèmes 

accidentellement contrefactuels), et ceux où Si P est proprement non actualisable 

(systèmes essentiellement contrefactuels). Dans tous les cas, puisqu’on a aff aire à du 

contrefactuel, il s’agit bien de construire une « image d’univers »  29  : celle du criti-

que à propos du tableau contrefactuel et, plus largement, à propos du beau ou de 

la vérité en art. 

   Si P non réalisables 

 Les emplois de l’irréel insérés dans la séquence descriptive à proprement parler 

peuvent d’autant mieux être dits fi ctionnels qu’ils s’appliquent non pas à des référents 

bien montré en quoi les deux types de structures (système bicausal selon Comrie, conditionnel épis-

témique selon Sweetser) pouvaient être très directement rapprochés.

28. À la suite de N. Goodman ( Faits, fi ctions et prédictions , Paris, Minuit, 1984), cité par G. Achard-Bayle, 

« Connexité(s), Cadrages co (n) textuels, Portée(s) »…

29. Cf. R. Martin,  Langage et croyance… , p. 19 : « Au lieu de conférer lui-même à une proposition une 

valeur de vérité, le locuteur peut aussi la situer dans quelque univers qu’il évoque. On appellera  image  

la représentation d’un univers dans le discours. Il y a image d’univers dès lors que, épistémiquement, 

le locuteur renvoie, dans son discours, à un univers de croyance. » La notion d’image « couvre toutes 

les modalités épistémiques », et peut s’étendre « à certains cas de contrefactuel ». Et (p. 21) « Les mondes 

contrefactuels (du moins quand ils ne sont pas “essentiellement contrefactuels”) sont donc des mon-

des qui étaient possibles mais que je ne considère plus comme tels. Au fi l du temps, ce qui est possi-

ble soit se réalise, soit devient contrefactuel et tombe, épistémiquement, dans une image d’univers. »
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réels, tel tableau ou tel peintre, mais aux personnages de ces tableaux, auxquels le 

critique pour ainsi dire prête vie en les transportant, en les re-présentant dans un 

autre tableau possible :  

 (10) […] comme elle est, libre de la tête, des bras et de tout le haut de son corps,  si  

elle [la Discorde]  s’avisait  de se secouer avec violence, elle  renverserait  le monarque, 

et  mettrait  les dieux, les échevins et le peuple en désordre. [115] 

 (11) Mais le Laocoon a saisi avec ce bras un des serpents dont il cherche à se débarras-

ser, et le Milon de Bachelier se laisse bêtement dévorer une jambe par un loup qu’il 

 étranglerait  avec sa main libre,  s’il songeait  à s’en servir. [146]  

 En traitant ces personnages comme s’ils étaient réels, Diderot fait doublement 

œuvre de fi ction : sur le mode du « comme si », il les peint doués de volition (« cher-

che à », « s’il songeait », « s’avisait ») et de capacités physiques, par conséquent sus-

ceptibles d’avoir un eff et sur leur entourage, donc sur le tableau (« elle renverserait 

le monarque », « il étranglerait »). D’autre part, il fait d’un élément du tableau (la 

fi gure de la Discorde, la fi gure de Milon de Crotone) le déclencheur d’un espace 

mental dont la cible, pour reprendre la terminologie de Fauconnier, n’est autre que 

ces fi gures transférées dans un tableau contrefactuel, envisagées dans un moment 

immédiatement ultérieur ou dans une posture qu’elles auraient pu réaliser. Implici-

tement, c’est donc le choix du peintre qui, une fois encore, se trouve critiqué : c’est 

le peintre qui, en peignant son personnage dans telle posture, a laissé au spectateur 

la possibilité d’imaginer une alternative peu conforme à ce qui aurait dû être, une 

conséquence malvenue de la posture arrêtée  30 . 

   Si P non réalisées 

 Avec l’« irréel du passé », ou contrefactuel accidentel, on aborde  a priori  des systè-

mes hypothétiques moins problématiques  31 . Si le choix du contrefactuel demeure un 

trait caractéristique de la description des tableaux chez Diderot, l’irréel du passé rend 

au moins explicite ce point important que lesdits tableaux ont déjà été peints. 

 Dans de nombreux cas, l’espace des possibles tend à se limiter à la protase, cadre 

de réfection du tableau par le critique, quand l’apodose se fait le lieu du jugement esthé-

tique indirect, médiatisé, sur le tableau eff ectivement peint. Dès lors, la distinction 

entre aspectualisation et évaluation descriptives apparaît bien marquée, même si c’est 

30. Dans l’exemple (11), l’axiologie négative du système hypothétique intégré au prédicat caractérisant le 

personnage se trouve explicitée par un élément du contexte porteur d’une modalité appréciative intrin-

sèque : l’adverbe  bêtement .

31. Les systèmes hypothétiques contrefactuels sont réalisés par diff érents tiroirs, une de leurs particularités 

étant que le subjonctif PQP et le COND composé sont susceptibles d’être substitués dans l’apodose, le 

subjonctif PQP pouvant aussi se substituer, dans la protase, à l’indicatif. À travers les exemples cités, on 

pourra remarquer l’alternance (terme entendu dans une acception non technique), dans la protase, du 

subjonctif et de l’indicatif PQP ; dans l’apodose, celle du subjonctif PQP et du COND composé. Sur 

ce point, voir notamment N. Fournier,  Grammaire du français classique , Paris, Belin, 1998, p. 336. Les 

limites de la présente étude nous imposent de considérer par défaut que ces tiroirs sont substitutifs.
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bien leur corrélation que signifi e la structure Si P, Q – corrélation renforçant de ce 

fait l’argumentation du critique :  

 (12) Peut-être l’expression  eût-elle été  plus terrible et plus forte,  si  elle [Cléopâtre]  eût 

souri  au serpent attaché à son sein. [142]  

 L’antéposition de l’apodose contribue ici à mettre en valeur le rhème, porteur 

du jugement esthétique, quitte à modaliser ce dernier doublement, par la position 

initiale du connecteur  peut-être , et par le rejet de la protase. 

 On retrouve dans l’exemple suivant un système à apodose antéposée, 

 (13) Combien la sainte  n’en serait-elle pas devenue  plus intéressante et plus pathétique, 

 si  la solitude, le silence, et l’horreur du désert  avaient été  dans le local. [116] 

 avec une modalisation du jugement critique passant par l’exclamative. L’énu-

mération des éléments absents du tableau (« la solitude, le silence, et l’horreur du 

désert »), auxquels s’applique un prédicat commun, contribue à décrire de manière 

négative le tableau réel  32 . L’apodose renforce cette orientation générale, et les pré-

dicats évaluatifs sont explicites : les adjectifs  intéressante  et  pathétique , modifi és par 

l’adverbe de degré  plus , soulignent certes l’orientation positive du jugement criti-

que, mais aussi la restriction qui lui est appliquée au nom même des possibles que 

le peintre n’a pas réalisés  33 . 

  Systèmes à protases multiples 

 Postposée ou antéposée, la protase peut se trouver dédoublée, rendant simulta-

nément compte de plusieurs éléments du tableau décrit, dans la logique qui vient 

d’être dégagée :  

 (14)  Si  on  eût rendu  la caverne sauvage ;  si  on l’ eût couverte  d’arbustes, vous convien-

drez qu’on  n’aurait pas eu besoin  de ces deux mauvaises têtes de chérubin qui empê-

chent que la Magdelaine ne soit seule. [116] 

 (15) On a quelquefois demandé à quoi cette décoration somptueuse était utile […]. 

J’avoue que  si  au lieu d’ouvrir une porte de dessous, on  eût construit  un grand et vaste 

32. C’est bien non-P qui est présupposé par Si P. On lira dans cette perspective l’exemple suivant, où la 

protase (interrogative) est bien négative, sa paraphrase en Si P étant positive : « Pourquoi n’avoir placé 

tous ces infortunés sur les débris incendiés de leur chaumière ? J’aurais vu les ravages du feu ; des murs 

renversés ; des poutres à demi consumées ; et une foule d’autres objets touchants et pittoresques. » [158]. 

Paraphrase : « Si le peintre avait placé tous ces infortunés sur les débris incendiés de leur chaumière, 

j’aurais vu les ravages du feu etc. » Les rapports entre négation et contrefactuel ont bien été soulignés, 

notamment, par R. Martin  (Langage et croyance…,  p. 20 ;  Pour une logique du sens , Paris, PUF, 1983, 

p. 48-49), ainsi que par G. Fauconnier ( Espaces mentaux… , p 52).

33. La présence cotextuelle de ces marques de degrés est particulièrement importante pour notre propos, 

en ce qu’elle est caractéristique de la majorité des emplois de systèmes hypothétiques dans le  Salon .
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escalier à la place de cette porte ;  qu’on eût décoré  cet escalier comme il convenait ; le 

morceau d’architecture en  eût été mieux entendu  et plus beau. [150] 

 Le procédé, malgré les variations indiquées, est donc le même : la protase décrit 

le tableau réel de manière négative, en envisageant les éléments qui n’y ont pas été 

intégrés (« si on l’eût couverte d’arbustes »), ceux qui ont été mal réalisés par le pein-

tre (« qu’on eût décoré cet escalier comme il convenait »), ou mal choisis (« si au lieu 

d’ouvrir une porte de dessous, on eût construit un grand et vaste escalier »), et l’apo-

dose produit un jugement critique ou une description évaluative corrélés à cette des-

cription fi ctionnelle. 

 Mais la multiplication des Si P peut aussi conduire à ce qu’on rapprochera 

d’une véritable réfection du tableau peint, comme dans l’extrait suivant (« La fuite 

en Égypte » de Pierre), où l’apodose, antéposée, est averbale :  

 (16)  Le beau tableau ,  si  le peintre  avait su  faire des montagnes au pied desquelles la 

Vierge eût passé ;  s’il eût su  faire ses montagnes bien droites, bien escarpées et bien 

majestueuses ;  s’il eût su  les couvrir de mousses et d’arbustes sauvages ;  s’il eût su  don-

ner à sa Vierge de la simplicité, de la beauté, de la grandeur, de la noblesse ;  si  le che-

min qu’elle eût suivi  eût conduit  dans les sentiers de quelque forêt bien solitaire, et 

bien détournée ;  s’il eût pris  son moment au point du jour ou à sa chute. [122] 

 Comme en (15), l’apodose instaure une axiologie positive (le tableau est  beau ), 

mais cette beauté conditionnelle, et la multiplication desdites conditions, aboutit à 

une conclusion dont l’orientation apparaît plus douteuse : le tableau n’est pas  si  beau. 

De manière intéressante, on voit en outre que la description contrefactuelle des élé-

ments du tableau se trouve subordonnée au savoir-faire du peintre, désactualisé par 

sa position même dans le cadre hypothétique accidentellement contrefactuel  34 . 

   Réfection de tableaux et systèmes à apodoses multiples 

 Inversement, on trouve dans le  Salon  de 1761 des systèmes hypothétiques à 

apodoses multiples. Celles-ci apparaissent alors sous la forme d’indépendantes, au 

COND composé ou au PQP du subjonctif, corrélées à une unique protase réalisée 

en début de séquence, mais non reformulée par la suite. La particularité de ces sys-

tèmes, qui les distinguent de ceux qui viennent d’être étudiés, consiste aussi dans la 

répartition entre l’évaluation du tableau et sa description proprement dite. Ce ne sont 

plus en eff et les protases qui portent les prédicats descriptifs, mais (et pour cause !) 

les apodoses. On peut parler, pour les cas auxquels nous faisons référence, de véri-

tables réfections de tableaux, et les séquences concernées sont manifestement celles 

qui méritent le mieux l’appellation de descriptions imaginaires, ou descriptions fi c-

tionnelles. Ces séquences peuvent être plus ou moins développées. 

 Cette ampleur est en apparence moindre dans l’exemple suivant :  

34. Dans cet exemple, les PQP du subjonctif contribuent à une désactualisation plus grande des procès 

dénotant ce savoir-faire, que celle opérée par le PQP modal ( s’il avait su faire ).
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 (17)  Si  le peintre  eût gardé  cette proportion entre ses fi gures, les hommes  auraient été  

des pygmées, et l’ouvrage  aurait perdu  son intérêt et son eff et.  C’eût été  la querelle 

des dieux et non celle des hommes. [154] 

 Ici, la description du tableau contrefactuel n’est pas cantonnée à la protase : celle-

ci en eff et suppose le faire du peintre, concernant les « fi gures » du tableau de manière 

indirecte, lesquelles fi gures se trouvent décrites dans l’apodose en corrélation avec ce 

faire (« les hommes auraient été des pygmées »), tout comme le jugement critique sub-

séquent (« aurait perdu son intérêt »). Le présupposé interne de cette protase indique 

assez que le système hypothétique donne à envisager un possible non souhaitable, 

à tout le moins par le critique, avec pour fonction de renforcer l’évaluation positive 

que celui-ci porte sur le tableau commenté. Le connecteur  et non  renforce de même 

la valeur de cette appréciation en opposant ce qui devait être (la « querelle des hom-

mes ») à ce qui ne devait pas être (la « querelle des dieux ») le sujet du tableau. Or le 

choix du peintre s’avère bien conforme à ce qui devait être. 

 L’exemple suivant se réduit lui aussi à une séquence relativement limitée :  

 (18) Mais, mon ami,  s’il eût donné  cette expression à son St Benoit, voyez ce qui en 

 serait rejailli  sur le reste. Ce léger changement sur la principale fi gure  aurait infl ué  

sur toutes les autres. Le célébrant au lieu d’être droit, touché de commisération,  se 

serait incliné  davantage. La peine et la douleur  auraient été  plus fortes dans tous les 

assistants. [137] 

 Comme en (17), on soulignera que la protase mentionne le faire du peintre, les 

conséquences de ce faire, grâce à la corrélation Si P, Q, se trouvant renforcées par 

le sémantisme des prédicats verbaux (« rejaillir », « infl uer »). On soulignera aussi 

la subordination des protases (dans la continuité du prédicat interne à la relative 

périphrastique) au verbe  voir , explicitant ainsi la nature de scène verbale construite 

par l’emploi du COND. La séquence néanmoins ne s’arrête pas là, mais se clôt sur 

le même mode, celui de l’ellipse d’une protase que, précisément, le cotexte précé-

dent permet de restituer, du fait de la reprise anaphorique opérée par le présentatif 

( voilà ), le rhème subséquent, à savoir la description indéfi nie prédicative ( un mor-

ceau de peinture d’après lequel  etc.) assurant la progression hypothétique :  

 (19) Voilà un morceau de peinture d’après lequel on  ferait toucher  à l’œil des jeunes 

élèves qu’en altérant une seule circonstance on altère toutes les autres, ou la vérité dis-

paraît. On en  ferait  un excellent chapitre de la force de l’unité.  Il faudrait  conserver 

la même ordonnance, les mêmes fi gures, et proposer d’exécuter le tableau d’après dif-

férentes suppositions qu’on ferait sur le communiant. [137] 

 On notera néanmoins que le système n’est plus ici contrefactuel, mais très vrai-

semblablement potentiel : après avoir imaginé un tableau contrefactuel (18), modifi é 

selon les vœux du critique, ce dernier signifi e la justesse de sa démarche en pour-

suivant le dialogue sur le mode de l’hypothétique, mais dans un autre espace, celui 

du possible, de l’encore réalisable. Ce faisant, le critique, en envisageant cette situa-

tion où le tableau sert de support à « de jeunes élèves » de l’académie de peinture, se 
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pose lui-même comme un maître, lequel vient précisément de faire la démonstra-

tion, pour son ami Grimm, de ce qu’il faudrait montrer aux « élèves » On se trouve 

donc ici dans la continuité du moment descriptif, mais c’est du mode du prescriptif 

et du jugement évaluatif que relève cette clôture de séquence au potentiel  35 .  

 Les systèmes hypothétiques à apodoses multiples peuvent revêtir, comme on 

l’a annoncé, une ampleur remarquable. On évoquera tout d’abord la description 

du « Passage des âmes du purgatoire au Ciel », « d’un monsieur Briard » (p. 158-160), 

tableau par lequel Diderot termine son compte rendu de la peinture exposée au Salon, 

avant de traiter de la sculpture (et de revenir,  in extremis , au « tableau de notre ami 

Greuze »,  L’Accordée de village )  36  :  

 (20)  Pour se tirer d’un tel sujet ,  il eût fallu  la force d’idées, de couleurs, et d’imagina-

tion de Rubens, et tenter une de ces machines que les Italiens appellent opera da stu-

pire. Une tête féconde et hardie  aurait ouvert  le gouff re de feu au bas de son tableau. 

Il en  eût occupé  toute l’étendue et toute la profondeur. Là on  aurait vu  des hommes 

de tout âge, de tout sexe, de tout état, toutes les espèces de douleurs, et de passions, 

une infi nité d’actions diverses, des âmes emportées, d’autres qui [seraient] retombées ; 

celles-ci  se seraient élancées  ; celles-là  auraient tendu  les mains et les bras. On  eût 

entendu  mille gémissements. Le Ciel représenté au-dessus  aurait reçu  les âmes déli-

vrées. Elles  auraient été présentées  à la gloire éternelle par des anges qu’on aurait vus 

monter et descendre, et se plonger dans le gouff re dont les fl ammes dévorantes les 

auraient respectés. [159-160] 

 L’axiologie posée dès l’introduction de la séquence était négative, et c’est dans 

ce contexte que s’inscrit l’exemple (20)  37 . La structure Si P, Q n’est pas réalisée, 

mais le groupe infi nitif prépositionnel introduit bien un espace hypothétique  38 . 

Or ce que présuppose cette protase, c’est que « se tirer d’un tel sujet » n’a pas été 

35. Ce point fera l’objet d’un approfondissement dans la partie suivante.

36. La structure qui se dégage de la séquence est la suivante : (1) un premier mouvement décrit le tableau 

de Briard (opérations d’ancrage, aspectualisation). Elle est suivie (2) d’un commentaire critique où le 

tableau est mis en relation, sur le mode hypothétique (contrefactuel), avec autre chose que lui-même : un 

autre peintre, un autre type de peinture. (3) Le système hypothétique est suivi d’une nouvelle séquence 

descriptive, mais fi ctionnelle (aspectualisation sous la forme d’une description d’action). C’est enfi n (4) 

un commentaire prescriptif qui conclut l’ensemble, en confi rmant implicitement les lacunes relevées, 

et le jugement négatif porté sur le tableau et sur le peintre. L’extrait (20) regroupe les mouvements 2 

et 3.

37. Cf. « Enfi n, mon ami, il y a d’un monsieur Briard un Passage des âmes du purgatoire au Ciel. Ce peintre 

a relégué son purgatoire dans un coin de son tableau. Il ne s’en échappe que quelques fi gures perdues 

sur une toile d’une étendue immense,  rari nantes in gurgite vasto . » [158]. Nous passons sur la désigna-

tion du peintre comme l’absence de caractérisation initiale du tableau, pour souligner la « relégation », 

première marque d’un décalage entre le sujet du tableau, indiqué par le titre, et sa réalisation eff ec-

tive : le sujet n’occupe qu’un « coin » du tableau. Cette caractérisation négative ne trouve renforcée par 

la négation restrictive dans la phrase suivante, à laquelle s’adjoignent le signifi é du déterminant indé-

fi ni  quelques  (orientant la quantifi cation vers le moins), et celui de l’adjectif  rari  (sans oublier le rap-

port d’opposition entre les sèmes /immensité/ et /rareté/).

38. Paraphrasable par « si on avait voulu se tirer d’un tel sujet ».
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réalisé (par le peintre) factuellement, l’accompli de la principale marquant bien la 

désactualisation des deux procès (« se tirer etc. » et « falloir etc. »). On retrouve ici la 

mise en relation, explicite, du tableau réel (dans son ensemble) avec autre chose que 

lui : un type de « machines » possible ( opera da stupire ) ; réalisé par un autre peintre 

( Rubens ). Comme dans les cas étudiés précédemment, et comme dans la plupart des 

descriptions fi ctionnelles du  Salon , c’est le « sujet » qui rend compte de la possibilité 

d’une telle mise en relation, c’est lui qui constitue la donnée commune justifi ant la 

comparaison entre tableau réel et tableau imaginé, du fait des possibles que lui seul 

détermine. De fait, ce qui pêche a bien trait à l’exécution du tableau, au traitement 

du sujet, c’est-à-dire au peintre. Ce qui explique l’enchaînement suivant ( une tête 

féconde et hardie ). En eff et, le COND composé « aurait ouvert » oriente la lecture 

non spécifi que de la description indéfi nie « une tête féconde et hardie », laquelle est 

donc irrémédiablement dissociée du peintre factuel, de même que ce dernier est au 

préalable opposé à Rubens  39 . 

 On conclura cet examen des systèmes hypothétiques par la description du « Com-

bat de Diomede et d’Enée, sujet tiré du cinquième livre de l’Iliade d’Homere », de 

Doyen (p. 152-155). C’est probablement la plus développée des séquences descripti-

ves du  Salon  du point de vue des insertions fi ctionnelles qui nous intéressent. L’une 

des caractéristiques remarquables de cette séquence vient du fait que Diderot com-

mence son compte rendu non pas en décrivant le tableau peint, mais par la descrip-

tion d’un autre tableau possible, dont lui-même revendique la facture  40  :  

 (21) Voici,  si j’avais été peintre , le tableau qu’Homere m’eût inspiré.  On aurait vu  Enée 

renversé aux pieds de Diomede. Venus  serait accourue  pour le secourir. Elle  eût laissé 

tomber  une gaze qui eût dérobé son fi ls à la fureur du héros grec. Au-dessus de la gaze 

qu’elle aurait tenue suspendue de ses doigts délicats,  se serait montrée  la tête divine 

de la déesse, sa gorge d’albâtre, ses beaux bras, et le reste de son corps mollement balancé 

dans les airs. J’ aurais élevé  Diomede sur un amas de cadavres. Le sang  eût coulé  sous ses 

pieds. Terrible dans son aspect et son attitude, il  eût menacé  la déesse de son javelot. 

Cependant les Grecs et les Troyens  se seraient entr’égorgés  autour de lui.  On aurait vu  

le char d’Enée fracassé, et l’écuyer de Diomede saisissant ses chevaux fougueux. Pallas 

39. La séquence descriptive, essentiellement constituée de ce passage fi ctionnel, se clôt sur un commen-

taire prescriptif : « Avant que de prendre son pinceau, il faut avoir frissonné vingt fois de son sujet ; 

avoir perdu le sommeil ; s’être levé pendant la nuit, et couru en chemise et pied nu jeter sur le papier 

ses esquisses, à la lueur d’une lampe de nuit. » [160]. Là encore, la critique implicite formulée pour 

le peintre se laisse aisément traduire au vu des présupposés portés par les séquences de l’impersonnel 

modal  il faut , dont l’aspect accompli signifi e bien le décalage avec la réalité du peintre : celui-ci n’a pas 

frissonné vingt fois, etc., quand le critique, en refaisant le tableau à partir de sa conception du sujet, 

s’est appliqué à rendre l’émotion que ce sujet porte en lui intrinsèquement. Si donc la fi ction sert à 

émouvoir, elle sert aussi à montrer la capacité émouvante portée par le sujet lui-même. Dès lors, un 

tableau devant lequel on ne perçoit pas d’émotion (celle du sujet, ni celle du peintre), est un tableau 

manqué.

40. Ce faisant, la description imaginaire s’inscrit dans la continuité logique de sa relecture des vers d’Homère 

dont le sujet du tableau est tiré : « J’ai relu à l’occasion du tableau de Doyen cet endroit du poète. Ah, 

mon ami, il y a là soixante vers à décourager l’homme le mieux appelé à la poésie. C’est un enchaîne-

ment de situations terribles et délicates, et toujours la couleur et l’harmonie qui conviennent. » [152].
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 aurait plané  sur la tête de Diomede. Apollon  aurait secoué  à ses yeux la terrible égide. 

Mars, enveloppé d’une nue obscure,  se serait repu  de ce spectacle terrible.  On n’aurait 

vu  que sa tête eff rayante, le bout de sa pique, et le nez de ses chevaux. Iris aurait déployé 

l’arc-en-ciel au loin. J’ aurais choisi , comme vous voyez le moment qui eût précédé la 

blessure de Venus ; M. Doyen au contraire a préféré le moment qui suit. [152] 

 L’ouverture de la séquence descriptive fait apparaître la protase dont dépendent 

toutes les propositions au subjonctif PQP et au COND composé. On a sans doute 

dans cette protase, et dans la séquence qu’elle introduit, l’une des manifestations les 

plus explicites du pouvoir fi ctionnel du critique, d’une  poiesis  critique construisant 

des scènes verbales  ut pictura , sur le mode contrefactuel. De manière intéressante, le 

tableau imaginé par Diderot se trouve, à la fi n de l’extrait cité, mis en relation avec 

le choix eff ectif du peintre (« M. Doyen au contraire a préféré le moment qui suit »), 

et l’on retrouve l’idée d’une comparaison entre deux faire, et entre deux tableaux 

possibles – ce qu’indique bien sûr l’idée de choix (« j’aurais choisi »), particulière-

ment de choix du « moment ». De manière intéressante, les verbes signifi ant le faire 

du pseudo-peintre servent de support à la description :  j’aurais élevé ,  j’aurais choisi . 

Celle-ci s’appuie aussi sur les verbes de perception à sujet indéfi ni  on   41 .  

 La structure de l’ensemble de la séquence rend bien compte du rapprochement 

que l’on peut eff ectuer entre cette pratique de la description imaginaire chez Dide-

rot, et le portrait en parallèle de la rhétorique classique, au point que nous parlerons 

sans hésitation ici de « tableaux en parallèle ». En eff et, (21) se trouve immédiatement 

suivi de la description du tableau de Doyen. Nous citons cette séquence dans son 

intégralité, pour mieux dégager les procédés de cette mise en parallèle :  

 (22) Il a élevé son Diomede sur un tas de cadavres. Il est terrible. Eff acé sur un de ses 

côtés, il porte le fer de son javelot en arrière. Il insulte à Venus qu’on voit au loin ren-

versée entre les bras d’Iris. Le sang coule de sa main blessée le long de son bras. Pallas 

plane sur la tête de Diomede. Apollon, enveloppé d’une nuée, se jette sur le héros grec 

et Enée qu’on voit renversé. Le dieu l’eff raye de son regard et de son égide. Cependant 

on se massacre et le sang coule de tous côtés. À droite le Scamandre et ses nymphes se 

sauvent d’eff roi. À gauche des chevaux sont abattus ; un guerrier renversé sur le visage 

a l’épaule traversée d’un javelot qui s’est rompu dans la blessure ; le sang ruisselle sur 

le cadavre, et sur la crinière blanche d’un cheval, et dégoutte de cette crinière dans les 

eaux du fl euve qui en sont ensanglantées. [152-153] 

 Cette séquence montre assez la similitude entre la description précédente (celle 

du tableau contrefactuel) et la description du tableau réel – seuls les tiroirs ver-

baux signifi ant l’agencement d’une scène verbale distincte. La mise en parallèle des 

41. L’emploi du pronom indéfi ni permet de fait au critique, peintre imaginaire, de s’inclure lui-même parmi 

les spectateurs possibles du tableau imaginé :  on aurait vu  (2 occurrences),  on n’aurait vu que ,  comme 

vous le voyez . Catherine Détrie a bien montré la valeur de ces formules où  on  fonctionne comme un 

« embrayeur de point de vue, posant l’existence d’un sujet, tout en présentant à l’énonciataire l’espace 

fi ctif posé comme fi able, puisque  vu  », « Du spectateur à l’énonciateur :  voici ,  voilà ,  voir  dans  Le Spec-

tateur français  de Marivaux »,  L’Information grammaticale , n° 91, oct. 2001, p. 29-33.
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deux tableaux s’eff ectue de plusieurs manières que nous allons passer en revue. Elle 

passe tout d’abord par l’identité de propositions – identité des prédicats (à l’excep-

tion, donc, des tiroirs verbaux) – et identité des référents désignés (à l’exception 

du « peintre », tantôt Doyen, tantôt Diderot). On comparera ainsi les propositions 

suivantes, dont certaines peuvent présenter une variation lexicale (substitution de 

quasi-synonymes) :  

 (21) Pallas  aurait plané  sur la tête de Diomede. 

 (22) Pallas  plane  sur la tête de Diomede. (21)  On aurait vu   Enée   renversé  aux pieds 

de Diomede. 

 (22) […]  Enée  qu’ on voit   renversé . (21) J’ aurais élevé   Diomede   sur un  amas  de cada-

vres . 

 (22) Il  a élevé  son  Diomede   sur un  tas  de cadavres . (21)  Cependant  les Grecs et les 

Troyens  se seraient entr’égorgés  […] 

 (22)  Cependant  on  se massacre  […] 

 Même lorsque les prédicats qui leur sont appliqués diff èrent, on retrouve d’autre 

part d’un tableau à l’autre des référents identiques :  

 (21) J’aurais élevé  Diomede  sur un amas de cadavres. Le sang eût coulé sous ses pieds. 

 Terrible  dans son aspect et son attitude, il eût menacé la déesse de  son javelot . 

 (22) Il a élevé son  Diomede  sur un tas de cadavres. Il est  terrible . Eff acé sur un de ses 

côtés, il porte le fer de  son javelot  en arrière. (21)  Apollon  aurait secoué à ses yeux la 

terrible  égide . 

 (22)  Apollon , enveloppé d’une nuée, se jette sur le héros grec et Enée qu’on voit ren-

versé. Le dieu l’eff raye de son regard et de son  égide . (21)  Venus  serait accourue pour 

le secourir […]  Iris  aurait déployé l’arc-en-ciel  au loin . 

 (22) Il insulte à  Venus  qu’on voit  au loin  renversée entre les bras d’ Iris . 

 Diderot peut aussi utiliser des expressions référentielles similaires, le référent dif-

férant d’un tableau à l’autre, les prédicats pouvant être identiques, 

 (21) J’aurais élevé Diomede sur un amas de cadavres.  Le sang eût coulé  sous ses pieds. 

 (22) Il a élevé son Diomede sur un tas de cadavres.  Le sang coule  de sa main blessée le 

long de son bras […]  le sang coule  de tous côtés […]  le sang ruissèle  sur le cadavre.  

 ou diff érents :  

 (21) On aurait vu le char d’Enée fracassé, et l’écuyer de Diomede saisissant ses  che-

vaux  fougueux. 

 (22) À gauche des  chevaux  sont abattus… (21) J’aurais choisi, comme vous voyez le 

moment qui eût précédé la  blessure  de Venus… 
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 (22) […] un guerrier renversé sur le visage a l’épaule traversée d’un javelot qui s’est 

rompu dans la  blessure .  

 Ce que montrent les correspondances qui précèdent, c’est que les expressions 

référentielles assurent la mise en relation entre tableau réel et tableau imaginé. Lors-

que référents et prédicats sont identiques, à l’évidence, les tableaux ne diff èrent que 

par l’espace auquel ils appartiennent. Lorsque l’un des deux diff ère, les deux tableaux 

se trouvent doublement dissociés, malgré les éléments communs qui permettent leur 

mise en parallèle. Si, par exemple, le prédicat « terrible », appliqué à plusieurs réfé-

rents des deux tableaux, est récurrent et contribue à rendre (au moins partiellement) 

la tonalité ou « couleur » du sujet,  a contrario , les prédicats appliqués à Vénus sont 

certainement ceux qui permettent le plus (étant liés au « choix du moment ») de dif-

férencier le tableau de Doyen de celui de Diderot. Tout le début de la séquence fi c-

tionnelle est en eff et consacré à la description de Vénus, quand le tableau de Doyen 

la représente « au loin », la description n’appliquant à cette fi gure qu’un seul prédicat 

(« renversée entre les bras d’Iris »), signifi ant dès lors qu’il ne s’agit pas d’une fi gure 

centrale. Et en eff et, c’est bien là une diff érence importante, en ce qu’elle confère 

deux « couleurs » distinctes à chacun des deux tableaux. 

 Le commentaire qui suit cette mise en parallèle résume de manière signifi cative, 

à cet égard, les diff érences entre les deux tableaux, et une note de l’édition Chouillet 

nous rappelle toute l’importance de cette diff érence du point de vue de la théorie 

esthétique défendue par Diderot, et dont seule est à même de rendre compte la des-

cription du tableau contrefactuel :  

 (23) Cette composition est toute d’eff roi. Le moment qui précédait la blessure  eût 

off ert le contraste du terrible et du délicat  ; Venus, la déesse de la volupté, toute nue, 

au milieu du sang et des armes, secourant son fi ls contre un homme terrible qui l’eût 

menacée de sa lance. [153] 

 Or, comme on l’a vu, seul le « terrible » est représenté dans le tableau de Doyen. 

« L’art de porter dans l’âme des sensations extrêmes et opposées » voilà donc ce que 

défend Diderot ici, de même que dans son essai  De la poésie dramatique , comme étant 

« un des caractères les plus marqués du génie ». Voilà donc ce que dit la mise en rela-

tion hypothétique et comparative : c’est que tout réussi qu’il est, le tableau de Doyen 

manque encore de génie et ne répond que partiellement au  goût  du salonnier  42 . Dès 

lors, la place inattendue de la description contrefactuelle, précédant celle du tableau 

réel à l’initiale de la séquence, trouve son explication. C’est qu’en choisissant de décrire 

en premier lieu le possible qu’il imagine, rappelons-le, directement à partir de la lec-

ture d’Homère, Diderot ne sous-entend pas seulement la plus grande fi délité de ce 

tableau au « sujet », il suit mimétiquement l’ordre de la narration homérique, en en 

42. Ce qui n’empêche que son jugement du tableau de Doyen soit positif, du fait qu’il répond entre autres 

critères, à celui de l’« eff et » provoqué sur le spectateur : « Quoi qu’il en soit, le tableau de M. Doyen 

produit un grand eff et » [ ibid. ]. Sur ce point, cf. note 36  supra .
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représentant deux moments successifs – la succession des descriptions étant à même 

d’illustrer l’importance du choix du « moment ». Ce faisant, le tableau imaginaire se 

trouve aussi posé comme le point de référence obligé du tableau réel dont la des-

cription va suivre. 

 On a donc pu voir dans quelle mesure les systèmes hypothétiques réalisés dans 

le  Salon  de 1761 s’inscrivaient dans l’économie descriptive et évaluative des comp-

tes rendus relatifs aux œuvres exposées au Louvre. La dimension argumentative des 

descriptions (et, particulièrement, des descriptions fi ctionnelles), ne semble donc 

pas pouvoir être remise en question. Reste à présent, pour éclairer bon nombre de 

remarques faites précédemment, à envisager la fi ction descriptive du point de vue 

de la norme qui la sous-tend, et qui rend compte, en grande partie, de la modalisa-

tion des énoncés critiques tels qu’ils re-présentent le tableau idéal, notamment grâce 

à la scène verbale construite par le COND. 

      De la description modalisée à la prescription d’un faire :
l’idéal (conditionnel) et la diff érence 

 Les systèmes hypothétiques, comme on a tenté de le montrer dans la section pré-

cédente, assurent une mise en relation entre espaces mentaux, ces espaces constituant 

des propositions portant sur des possibles : mise en relation avec ce que pourrait être, 

ce qu’aurait pu être le tableau décrit, la description du possible venant se mesurer à 

la description du réel. Cette confrontation, à bien des égards, n’est pas sans rappeler 

le lieu du parallèle défi ni par la rhétorique classique – et la description du tableau 

de Doyen, examiné dans la partie précédente, constitue à cet égard un exemple sai-

sissant. Or ce qui sous-tend les pratiques descriptives du  Salon  de 1761, ce qui sous-

tend la construction de ces scènes verbales chez Diderot, repose au moins en partie 

sur le principe d’une mesure de la littérature à l’aune de la peinture ( ut pictura poe-

sis ), et réciproquement. Cette rivalité semble propre à expliquer que les descriptions 

diderotiennes aient pour horizon un faire : ré-fection d’un tableau ou d’une fi gure 

de ce tableau, comme re-présentation du tableau peint, sont bien aff aire de  mime-

sis   43 . Mais la description fi ctionnelle appelle aussi à un faire proprement pictural, et 

l’étude de cette fonction pragmatique, comme nous tâcherons de le montrer, appa-

raît largement construite par les marqueurs fi ctionnels, au premier rang desquels les 

formes en  – rais , auxquelles nous nous attacherons, ainsi qu’à leur cotexte. 

43. Sur ce point, voir B. Vouilloux,  La peinture dans le texte… , p. 48 : « La  mimèsis , c’est, en l’occurrence, 

sous la forme que très tôt la rhétorique confère au parallèle des deux arts, l’analogie du tableau et de la 

description : l’imitation du réel par l’un et par l’autre comme l’imitation de l’un par l’autre. Les eff ets 

de ce concept, les modulations qu’il reçoit du travail des fi gures et de la discipline qui en traite en 

déterminent en profondeur la rhétorique dans son projet, dans son histoire et jusque dans son déclin. 

La description apparaît, à ce titre, comme la pierre d’angle de l’édifi ce. »
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  Fiction, condition, comparaison : la question de la norme 

 La mise en relation d’un tableau, ou des éléments d’un tableau, avec autre chose 

que lui-même, pose la question de la norme qui se trouve au principe de la structura-

tion des descriptions diderotiennes. De fait, la position d’une diff érence présuppose 

la prise en compte d’un canon esthétique. L’objectif de la présente section se limitera 

nécessairement à analyser les rapports entre description et prescription caractérisant 

l’écriture critique dans les cotextes d’emploi des formes en  – rais . 

  Mise en relation hypothétique, marqueurs de degré et de comparaison 

 Outre les systèmes hypothétiques étudiés dans la section précédente, d’autres mar-

queurs « fi ctionnels » sont susceptibles de s’adjoindre aux tiroirs verbaux et aux struc-

tures étudiés précédemment, notamment les marqueurs de degré et de comparaison. 

Ainsi, dans les descriptions fi ctionnelles qui nous intéressent, les introducteurs d’espa-

ces mentaux, pour reprendre la terminologie de Fauconnier, peuvent être multiples. 

 Très souvent, un parallèle imaginaire se trouve renforcé par la présence cotextuelle 

de marques de degrés qui peuvent ou non être mises en rapport avec un comparant 

explicite. La mise en relation comparative peut s’eff ectuer sur le mode de la substi-

tution, et l’on trouvera ainsi dans le cotexte l’emploi de la locution  au lieu de  :  

 (24) Ce léger changement sur la principale fi gure aurait infl ué sur toutes les autres. Le 

célébrant  au lieu d’être  droit, touché de commisération, se serait incliné davantage. La 

peine et la douleur auraient été  plus  fortes dans tous les assistants. [137] 

 (25) On a quelquefois demandé à quoi cette décoration somptueuse était utile […]. 

J’avoue que si  au lieu d’ouvrir  une porte de dessous, on eût construit un grand et vaste 

escalier  à la place de  cette porte ; qu’on eût décoré cet escalier  comme il convenait  ; le 

morceau d’architecture en eût été  mieux  entendu et  plus  beau. [150] 

 Dans ces deux exemples, ce sont bien les prédicats appliqués aux personnages 

( droit ,  touché ,  incliné ,  fortes ) ou au décor ( entendu ,  beau ) qui font l’objet d’un mar-

quage comparatif eff ectué à la fois par l’emploi de tiroirs verbaux déréalisants, et par 

les adverbes de degré ( davantage ,  plus ,  mieux ). On soulignera enfi n le marquage expli-

cite par la proposition comparative, en (25) :  comme il convenait . Il est intéressant de 

constater que cette « convenance » exprimée correspond à l’idée de norme manifeste-

ment à l’origine des procédés de mise en relation qui intéressent la présente étude. 

 Cette « convenance » peut se faire plus explicite. Ainsi, à propos de la  Cléopâ-

tre expirante  de Challe :  

 (26) Que fait là ce serpent ? mais s’il eût été bien loin,  comme le choix du moment 

l’exigeait , qui est-ce qui aurait reconnu Cléopatre. C’est que le choix du moment est 

vicieux ; il fallait prendre celui où cette femme altière déterminée à tromper l’orgueil 

romain qui la destinait à orner un triomphe, se découvre la gorge […]. Peut-être l’ex-

pression eût-elle été  plus  terrible et  plus  forte, si elle eût souri au serpent attaché à son 

sein. Celle de la douleur serait misérable ; celle du désespoir commune. [142] 
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 L’extrait présente les caractéristiques soulignées à propos de (25) : marqueur de 

degré  plus , appliqué à la qualifi cation du personnage de Cléopâtre aspectualisé par son 

expression ( terrible ,  forte ), subordonnée comparative exprimant l’idée d’une norme 

( comme le choix du moment l’exigeait ). À quoi s’ajoute l’expression d’une alternative 

envisagée par le critique au nom même de cette mise en relation imaginaire (cf. la 

double reprise anaphorique  celle de la douleur ,  celle du désespoir ). 

 Ce qui transparaît la plupart du temps dans ces contextes d’emploi des tiroirs 

verbaux hypothétiques, c’est que le critère déclencheur des mises en relation entre 

tableau réel et tableau imaginaire est le sujet que s’est proposé le peintre, dont fait 

partie le « choix du moment » mentionné, entre autres, en (26)  44 .  

 Dans les contextes les plus marqués axiologiquement, l’expression de la norme esthé-

tique qui préside à ces comparaisons évaluatives peut être relativement explicite :  

 (27) C’est un magnifi que tableau dans un petit espace. Mais le Licurgue est manqué ; 

c’est une fi gure campée, une jambe en avant et l’autre en arrière. Cette action de mon-

trer du doigt son œil crevé, fût-elle de l’histoire, n’en serait  ni   moins  petite  ni   moins  

puérile.  Un homme comme Licurgue , qui sait se posséder dans un pareil instant, s’ar-

rête tout court, laisse tomber ses bras, a les deux jambes parallèles, et se laisse voir  plu-

tôt qu’ il ne se montre. Toute action  plus  marquée serait fausse et mesquine. [162] 

 Ce n’est pas seulement l’histoire ici, mais le type humain représenté idéalement 

par Licurgue, qui tient lieu de critère défi nitif à la réussite du tableau. C’est de la 

sorte qu’il convient d’analyser en eff et l’emploi du PR de vérité générale, soutenant 

la prédication comparative interne au GN indéfi ni ( un homme comme Licurgue ). La 

comparaison explicitée entre la position de la fi gure dans le tableau réel ( montrer du 

doigt son œil crevé ,  se montre ) et la position idéale ( se laisse voir ) est là encore mar-

quée par le recours à une corrélation comparative ( plutôt que ), l’ensemble du déve-

loppement déterminant l’enchaînement au COND. 

 En ce qui concerne les tiroirs verbaux, le subjonctif IMP (« fût-elle de l’histoire ») 

constitue un marqueur de concession-hypothèse contrefactuelle permettant de res-

tituer sans mal une protase de type Même si P : Même si cette action de montrer du 

doigt son œil crevé était de l’histoire. La possibilité d’une paraphrase de l’apodose 

au PR indique que le locuteur prend non seulement en charge la corrélation hypo-

thétique, mais aussi la proposition P (c’est ce que montre la commutation avec le 

PR)  45  : cette action, fût-elle de l’histoire, n’en  est  ni moins petite ni moins puérile. 

Du fait de l’insertion à valeur concessive, il y a à la fois assertion d’une vérité (cette 

action est de l’histoire) et négation des conséquences qui en seraient normalement 

44. Les objectifs limités du présent travail rendent ces remarques nécessairement incomplètes, la question 

de la norme esthétique des  Salons  ne pouvant à l’évidence être circonscrite, fût-ce dans le cadre d’une 

étude plus développée, par la seule approche linguistique et stylistique. Nous ne l’évoquons donc que 

pour éclairer notre propos, et notamment les valeurs des formes en  – rais  qui nous occupent dans la 

présente section.

45. Sur ce point, cf. P.-P. Haillet,  Le conditionnel en français : une approche polyphonique… , p. 13-14, 31-35 

et 54-58.
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attendues (l’histoire justifi e tout). Dès lors, on peut déduire que le jugement émis 

par le critique est le même : cette action est bel et bien puérile, mais le fait d’envisa-

ger la possibilité (non réalisable) qu’elle ait sa source dans l’histoire modalise l’éva-

luation tout en la rendant plus défi nitive encore : qu’elle trouve ou non sa source 

dans l’histoire (et, au passage, elle ne l’y trouve pas), cette action que le peintre a 

réalisée est  petite . 

 La seconde occurrence du COND réalisée en (27) oriente elle aussi la lecture 

du GN indéfi ni  toute action plus marquée  à la fois comme déclencheur et cible de la 

relation entre espace factuel et espace contrefactuel. Le prédicat interne de la des-

cription indéfi nie joint à la non-présupposition d’existence constitutive de la valeur 

du déterminant assurent la fonction d’une hypothétique en Si P : Si l’action, quelle 

qu’elle soit, était plus marquée. Ici, la paraphrase au PR semble moins satisfaisante 

(? Toute action plus marquée est fausse et mesquine), ce qu’il faut sans doute asso-

cier non pas tant à la valeur virtualisante du déterminant indéfi ni (comparer avec : 

Toute action de cette sorte est fausse et mesquine), qu’au prédicat interne à la des-

cription indéfi nie car, en défi nitive, c’est sur lui que porte l’hypothèse (Toute action, 

si elle était plus marquée). Cette limitation provient de l’eff acement du terme com-

parant, que le contexte permet certes de restituer : plus marquée que celle que je 

viens de décrire – ce qui revient à dire : que celle qui devrait être  46 . On peut consi-

dérer que Q est prise en charge par le locuteur qui, là encore, modalise son juge-

ment : à la fois par la généralisation ( toute action ) et par le contrefactuel, il mesure 

la qualité du tableau réel à l’aune d’autres tableaux possibles, en suspendant expli-

citement la prise en charge du dit, manière détournée d’asserter un jugement qui, 

contextuellement, ne peut de fait s’appliquer qu’au tableau décrit : l’action du Licur-

gue de Cochin est bel et bien « plus marquée » que celle que vient de décrire le criti-

que, d’où la reprise anaphorique et le commentaire évaluatif clôturant la séquence : 

« Je suis fâché de ce défaut qui gâte un très beau dessin » [162]. 

 Ailleurs (à propos du  Jugement de Pâris , de Pierre), c’est la référence à la vérité 

de l’histoire qui se trouve modalisée par le COND hypothétique :  

 (28) Point de Grâces. Les Grâces étaient à la toilette de Vénus, mais elles n’ont point 

accompagné la déesse. D’ailleurs le secours de l’Amour et des Grâces en aff aiblirait 

d’autant la victoire de Vénus. C’est la pauvreté d’idées qui fait employer ces faux acces-

soires. [125] 

 Ici, c’est le GN défi ni ( le secours de l’Amour et des Grâces ) qui permet de resti-

tuer une protase en Si P, du fait de la nature déverbale du noyau ; et c’est là encore 

46. Sur les problèmes posés par la paraphrase des formes en  – rais  modifi ées par des marqueurs de degré, 

voir P.-P. Haillet,  Le conditionnel en français : une approche polyphonique… , p. 62 : « Les causes de la 

bizarrerie de ces paraphrases sont à rechercher dans la nature même de l’opération de comparaison. 

Globalement, l’emploi de marqueurs de ce type implique une relation entre  deux  termes, le  second  

– l’étalon – étant bien souvent implicite. En corrélation avec l’emploi du conditionnel d’hypothèse, 

l’étalon correspond ici à ce qui est – ou a été – le cas […]. D’où le caractère pour le moins “curieux” 

des gloses où […] la réalité du locuteur devient le  premier  terme de la relation de comparaison et se 

trouve du coup mise en rapport avec… elle-même. »
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le choix du COND qui commande cette lecture hypothétique : « si l’Amour et les 

Grâces lui portaient secours ». Le contrefactuel est explicitement orienté par la pro-

position négative qui précède l’emploi du COND ( elles n’ont point accompagné )  47 . 

C’est précisément cette négation, autre manière d’envisager un possible non réa-

lisé, qui déclenche l’hypothétique, prenant la forme d’une surenchère argumenta-

tive (connecteur  d’ailleurs ). Une fois encore, le critique s’appuie sur le contrefactuel 

pour confi rmer son jugement sur le tableau réel. La diff érence remarquable à pro-

pos des deux séquences que nous venons d’étudier, consiste seulement dans le choix 

de la source et de la cible des espaces mis en relation : c’est de l’histoire, et non du 

tableau qu’il est question ici. Et si c’est bien le tableau réel qui, par contiguïté, se 

trouve évalué à cette aune, du fait de l’axiologie négative qui sous-tend le parallèle 

fi ctionnel, il est impossible au lecteur de savoir si « ces faux accessoires » se trouvent 

eff ectivement dans le tableau de Pierre  48 . 

 Pour conclure sur ce point, on devra souligner que l’idée de « convenance » qui 

sous-tend les mises en relation hypothétiques, et comparatives, entre tableau réel 

et tableau imaginaire, a pour étalon ultime non pas un critère inhérent au sujet du 

tableau, mais externe : celui de son interprétation par le spectateur. Si le critique éva-

lue bien aussi le tableau à l’aune des exigences de son sujet, il fait dépendre ces exi-

gences, en dernière analyse, de la reconnaissance de celui-ci au premier coup d’œil 

– ce qui n’était pas le cas pour le tableau précédent (cf. note 45). Ainsi, à propos de 

« la Publication de la Paix en 1749 », du Romain :  

 (29) Le contraste de ces fi gures antiques et modernes  ferait croire  que le tableau est un 

composé de pièces rapportées, l’une d’aujourd’hui et l’autre qui fut peinte il y a quel-

que mille ans ; et l’abbé Galliani vous séparerait cela avec des ciseaux qui [laisseraient] 

d’un côté tout le plat et tout le ridicule, et de l’autre tout l’antique qui serait suppor-

table et que chacun interpréterait à sa fantaisie.  On trouverait cent traits de l’histoire 

grecque ou romaine auxquels cela reviendrait . [114-115] 

 Le prédicat épistémique appliqué aux fi gures, c’est-à-dire aux parties du tableau, 

rend compte de l’enchaînement au COND comme d’une conséquence liée au pos-

sible envisagé (que le tableau soit un « composé de pièces rapportées »). La réfé-

rence à un censeur ( l’abbé Galliani ), les prédicats axiologiques forts ( plat ,  ridicule , 

 supportable ), achèvent de sceller l’orientation négative du jugement du critique. La 

proposition fi nale, elle-même dépendante d’une protase restituable grâce à l’hypo-

thèse précédente (celle de la censure exercée par l’abbé Galliani), achève d’assimiler 

le tableau du Romain, ainsi amputé, à autre chose que ce qu’il est : à divers modè-

les antiques possibles, l’impossibilité d’en sélectionner un seul rendant le sujet du 

47. Et aussi par l’expression anaphorique fi nale « ces faux accessoires ».

48. La description du tableau réel est en eff et limitée : « Qu’est-ce que ce Paris ? Est-ce un pâtre ? est-ce un 

galant ? Donne-t-il, refuse-t-il la pomme ? Le moment est mal choisi. Paris a jugé. Déjà une des déesses 

perdue dans les nues est hors de la scène ; l’autre retirée dans un coin est en mauvaise humeur. Venus 

est à son triomphe, et oublie ce qui se passe à côté d’elle. Paris n’y pense pas davantage. » [124]. Nous 

complétons l’examen de la description fi ctionnelle  infra , exemple (41).
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tableau eff ectivement méconnaissable et contradictoire avec son titre, pourtant sup-

posé constituer une limitation des interprétations possibles. 

   « On ne sait ce que c’est » : conditionnel et modaux épistémiques 

 Les modaux épistémiques apparaissent d’autant plus intéressants pour notre 

propos qu’ils constituent souvent des marqueurs explicites de comparaison, de mise 

en relation analogique des éléments du tableau réel avec d’autres éléments, réels ou 

imaginaires. Tous sont au COND de forme simple. À travers la perception, l’inter-

prétation modalisée du spectateur, c’est bien encore une description imaginaire qui 

est proposée parallèlement à celle du tableau réel. Les contextes concernés ici sont 

assimilables, à plusieurs égards, à l’opération descriptive de reformulation, marquant 

l’inadéquation du tableau peint au sujet que le peintre s’était proposé  49   

 Dès lors, quand la seule mention du sujet (eff ectuée par le titre) devrait per-

mettre au critique de concentrer sa description sur les actions représentées dans le 

tableau, lesquelles dépendent du moment choisi  50 , il arrive que la re-présentation 

des fi gures peintes débouche sur une description imaginaire mettant en parallèle le 

tableau peint et autre chose que ce qu’il prétend être au vu du traitement qui a été 

réservé au sujet. Dans cette perspective, on s’attachera aux occurrences de la locu-

tion  prendre pour  (COND) :  

 (30)  On prendrait  au premier coup d’œil, le monarque  pour  un Th ésée qui revient 

victorieux du [Minotaure]. [114] 

 (31) Le jeune homme qui lit a l’air un peu benêt. Avec son visage long, son air indo-

lent et fade,  on le prendrait pour  un robin déguisé. [116] (32) Ce Berger […] ne signi-

fi e pas grand chose. À l’élégance du vêtement, à l’éclat des couleurs,  on le prendrait 

presque pour  un morceau de Boucher ; et puis si on ne savait pas le sujet, on ne le 

devinerait jamais. [157] 

49. D’autres procédés, dans le  Salon  de 1761, rendent compte de la même démarche critique. Voir, notam-

ment, à propos de la  Première off rande à l’Amour  de Vanloo : « On ne sait ce que c’est. Il faut convenir 

que rendre l’idée […] n’était pas chose facile. Falconet ou Boucher s’en serait peut-être tiré » [118]. Voir 

aussi : « J’ai bien un autre petit chagrin. C’est que son action est équivoque. Et qu’on ne sait s’il sus-

pend ou s’il détache. » [161] ; « Mais tous ces objets me paraissent peints d’une touche trop douce et trop 

uniforme. On ne sait si les rochers sont de la vapeur ou de la pierre couverte de mousse. » [116]. Voir 

encore : « Autre défaut. Cette sœur aînée, est-ce une sœur, ou une servante ? » [169]. Et cf. note 45.

50. Cf. B. Vouilloux,  La peinture dans le texte… , p. 81 : « En écrivant que le tableau représente Mars […] 

ou les Grâces […], le salonnier a pratiquement la possibilité de faire l’économie d’une description, ou 

du moins de s’y montrer économe : celui-ci, en tout état de cause, ne saurait s’écarter de manière signi-

fi cative de son référent, c’est-à-dire, en fi n de compte, du modèle pictural fi xé par la tradition dont 

le tableau qui en propose en avatar n’a pas licence de trop s’éloigner, dans une mesure véritablement 

signifi cative. Il en résulte, du point de vue du destinataire de la description, l’eff et suivant : la nomi-

nation, en rendant prévisibles les principaux traits distinctifs du personnage référentiel, limite consi-

dérablement les expectatives du lecteur et […] lui fait accomplir une part du travail dont le produit 

n’est autre que la représentation mentale du tableau. »
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 Dans les trois exemples cités, il s’agit bien pour le spectateur de « croire » en une 

identité attribuable au personnage, de (croire) reconnaître, en vertu des indices four-

nis par le tableau, une fi gure (c’est ce qu’indiquent bien les GN indéfi nis exemplai-

res :  un Th ésée qui  etc.,  un robin déguisé ,  un morceau de Boucher ). Dans les trois cas, 

la protase restituable, en Si P, est la suivante :  

 (30’) Si on se fi ait au premier coup d’œil, on prendrait le monarque pour un Th ésée 

qui revient victorieux du Minotaure. 

 (31’) Si on se fi ait à son visage long, son air indolent et fade, on le prendrait pour un 

robin déguisé. 

 (32’) Si on se fi ait à l’élégance du vêtement, à l’éclat des couleurs, on le prendrait pres-

que pour un morceau de Boucher. 

 Ce que marquent ces paraphrases, c’est bien la non prise en charge, par le cri-

tique-spectateur, de la « confi ance » à accorder aux indices picturaux forgés par le 

peintre, c’est-à-dire la non prise en charge de P. En revanche, la possibilité d’une 

paraphrase, au PR, de Q envisagé en dehors de ce cadre hypothétique, indique que 

le contenu de Q est bel et bien pris en charge par le locuteur (on  prend  X pour Y). 

Cette prise en charge de Q tend à s’expliquer par la nature épistémique du juge-

ment sous-jacent aux énoncés étudiés. On comparera ainsi les réalisations citées 

plus haut avec :  

 (30”) Si un personnage a un visage long, un air indolent et fade, (j’en conclus que) 

c’est une fi gure de robin déguisé. 

 (31”) Si un personnage porte un vêtement élégant, si ses couleurs sont éclatantes, (j’en 

conclus que) c’est un morceau de Boucher. 

 Dans ces deux énoncés, l’enchaînement argumentatif implicite est le suivant : 

« or, ce n’est pas le cas (comme l’indique le titre du tableau) ». En d’autres termes, le 

lien causal constitutif de l’épistémique attesté (par la tradition picturale) se trouve 

rompu. Seul l’exemple (32) rend cette transformation diffi  cile dans la mesure où le 

cotexte ne fournit pas d’autre caractérisation du « monarque » que, précisément, la 

comparaison avec la fi gure du Th ésée victorieux. Le monarque est bien désigné en 

amont dans la séquence  51 , mais aucun prédicat, pas même celui de la « branche d’oli-

vier » ne suffi  t à justifi er la comparaison étudiée :  

 (32” a) ? ? ? Si on présente à un personnage une branche d’olivier, (j’en conclus que) 

c’est une fi gure de Th ésée revenant victorieux du [Minotaure]  

 En revanche, l’apparat critique de l’édition de référence fournit quelques indica-

tions, notamment l’addition suivante intercalée par Grimm : « ou plutôt pour Bac-

chus qui revient de la conquête de l’Inde » ; puis « car il a l’air un peu ivre ». Tout 

51. « À gauche de celui qui regarde, la Paix qui descend du ciel et qui présente au monarque une branche 

d’olivier qu’il reçoit et qu’il remet à la femme symbolique de la ville de Paris » [ ibid. ].
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laisse donc à penser que la comparaison initiale de Diderot n’était pas assez justi-

fi ée, la relation causale sous-jacente de type Si P, Q non hypothétique (épistémi-

que attesté) n’étant pas aisément restituable. Rien de tel en revanche avec l’ajout de 

Grimm, comme l’indique la transformation suivante :  

 (32” b) Si un personnage à qui on présente une branche d’olivier a l’air ivre, (j’en conclus 

que) c’est une fi gure de Bacchus revenant de la conquête de l’Inde. 

 Ces manipulations illustrent un point important touchant à cet emploi du 

COND. Les modalités aléthique et épistémique manifestent en eff et, dans les exem-

ples étudiés, leur point de contact : si je crois, ou si je doute de quelque chose, c’est 

bien dans la mesure où cette chose est plus ou moins probable  52  – et c’est bien sur 

la fl uctuation des possibles délimités par le sujet que se construisent l’interprétation 

des fi gures du tableau et, en dernière analyse, son évaluation critique  53 .  

    Le travail descriptif, de la fi ction au faire 

 Le critique d’art est  bifrons , même si Diderot l’évoque plutôt comme un Vertu-

mne  54  : à la fois « celui qui regarde » le tableau exposé au Louvre, et celui qui re-pré-

sente ce tableau peint une fois dans son « cabinet », cette représentation coïncidant 

souvent avec une véritable réfection imaginaire du tableau vu. Cette problématique 

ne concerne pas seulement la représentation, et l’on a déjà pu voir à quel point des-

cription et évaluation s’accordaient avec l’idée d’une prescription critique. En d’autres 

termes, il y a bien un horizon pragmatique des tableaux imaginés, et leur dimension 

argumentative, ouvrant sur un faire, a beaucoup à voir avec les outils grammaticaux 

et lexicaux mis en œuvre pour les construire, en tant que scènes verbales. 

   Vouloir  critique et pertinence énonciative du COND 

 Les séquences descriptives du  Salon  de 1761 présentent quelques occurrences de 

modaux volitifs au COND (verbes  aimer  et  vouloir ). Si le tiroir du verbe principal 

est toujours le COND, la subordonnée apparaît sous des formes diff érentes :  

 (33) Quant à la gouvernante qui examine l’impression de la lecture sur ses jeunes élèves, 

elle est à merveille. Seulement  j’aimerais mieux  que son attention  n’eût pas suspendu  

52. Sur l’idée que la modalité épistémique (modalité subjective) se construit sur de l’aléthique (modalité 

objective), voir P. Laurendeau, « Modalité, opération de modalisation, et mode médiatif » … 

53. Les emplois du modal  croire  au COND dans le  Salon  de 1761 confi rment les analyses qui précèdent, 

confi rmation dont nous ne pouvons rendre compte faute de place.

54. Cf. l’incipit du  Salon  de 1763 (p. 181) : « Pour décrire un Salon à mon gré et au vôtre, savez-vous, mon 

ami, ce qu’il faudrait avoir ? Toutes les sortes de goût, un cœur sensible à tous les charmes, une âme 

susceptible d’une infi nité d’enthousiasmes diff érents, une variété de style qui répondît à la variété des 

pinceaux ; pouvoir être grand ou volupteux avec Deshays, simple et vrai avec Chardin […], produire 

toutes les illusions possibles avec Vernet. Et dites-moi où est ce Vertumne-là ? Il faudrait aller jusque 

sur les bords du lac Leman pour le trouver peut-être ».
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son travail. Ces femmes ont tant d’habitude d’épier et de coudre en même temps que 

l’un n’empêche pas l’autre. [117] 

 Du fait du tiroir employé, on constate que le verbe  aimer  relève bien de la moda-

lité volitive, modalité mixte où le locuteur prend parti au sujet de la réalité objective. 

Au COND composé ( j’aurais mieux aimé que ), la modalité serait appréciative, por-

tant sur un irréel révolu. Or dans notre exemple, cet irréel est marqué par le tiroir 

employé dans la subordonnée, ce qui permet bien de maintenir un « complexe » 

entre la réalité objective, celle du tableau réel, et la prise de parti du critique à son 

sujet. En d’autres termes, l’aspect non accompli du COND contribue à rendre vala-

ble dans la situation d’énonciation actuelle la volonté du locuteur, s’appliquât-elle à 

une possibilité de choix bel et bien révolue au moment de l’énonciation  55 . Il s’agit 

donc d’une volition portant sur ce qui aurait pu être, voire sur ce qui pourrait être 

(en pensée, en imagination) si on envisageait les choses autrement que ce qu’elles 

ont été – et cette liberté est précisément celle du salonnier. Dans l’exemple (33), cette 

actualité est fi gurée cotextuellement par le PR à valeur générique qui suit immédia-

tement l’énoncé au COND ( l’un n’empêche pas l’autre ). C’est donc au nom d’une 

norme ou d’une vérité générale que le vouloir critique est justifi é, présenté comme 

toujours d’actualité au moment de l’énonciation, celui-ci fût-il postérieur à la réa-

lisation eff ective du tableau. Dans la mesure où c’est le prédicat de la subordonnée 

qui porte l’aspect accompli, le contrefactuel ne concerne pas le verbe modal (il est 

encore pertinent d’indiquer une préférence au moment de l’énonciation critique) 

mais la possibilité eff ective du choix au moment où il a été fait  56 . 

 L’exemple suivant relève d’une lecture similaire, à une diff érence près : le tiroir 

réalisé dans la subordonnée n’est pas le PQP du subjonctif, mais l’IMP, et éventuel-

lement le PR :  

 (34) Venus ne redoute pas la lumière. Après Vénus, Junon est la moins pudique des 

trois déesses.  J’aimerais  assez qu’on ne  vît  Minerve que par le dos, et qu’elle  fût moins 

éclairée . Que tout particulièrement  annonce  un grand silence, une profonde solitude, 

55. Ex. « J’aimerais que tu sois venu ; je pourrais (maintenant) te demander ce que tu as pensé de cette soi-

rée, etc. Mais tu n’es pas venu. » Ce n’est pas ici la conséquence, c’est-à-dire le prédicat de l’apodose 

(« je pourrais te demander »), qui n’est plus réalisable au moment de l’énonciation : je peux toujours te 

demander ce que tu as pensé de cette soirée. Mais c’est la certitude de son échec pratique qui oriente 

la lecture vers un irréel du présent (« me dire ce que tu as pensé » n’est plus réalisable). En d’autres ter-

mes, on a bien ici une modalité volitive puisque  aimerais  exprime « une aspiration présente », non pas 

certes « pour ce qui sera » (P. Laurendeau, « Modalité, opération de modalisation, et mode médiatif »…), 

mais pour ce qui aurait pu être (même si cela n’a pas été), cette possibilité ne dépendant (malheureu-

sement) pas du locuteur.

56. Sur ce point, cf. J.-P. Confais,  Temps, mode, aspect… , p. 420 (épigraphe de la présente étude) : « C’est la 

dimension de l’engagement subjectif du locuteur et de l’orientation vers l’agir […] qui domine large-

ment les emplois du COND, y compris les emplois hypothétiques : faire une hypothèse au COND ne 

consiste pas à imaginer purement et simplement  p , mais à imaginer  p  parce qu’il y a une certaine per-

tinence à imaginer  p  maintenant. Jamais le COND ne sert exclusivement à poser un contenu comme 

“purement pensé” ».
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et la chute du jour. Voilà, mes amis, ce qu’il faut savoir imaginer et exécuter, quand 

on se propose un pareil sujet. [126] 

 On retrouve un modifi cateur adverbial portant sur le modal, ici non pas com-

paratif, mais intensif ( assez ). Dans la première subordonnée, il s’agit encore une fois 

d’un prédicat nié (négation restrictive  vs . négation totale dans l’exemple 33). Dans la 

subordonnée coordonnée, le prédicat est comparatif et positif. Il s’agit donc à chaque 

fois de présenter deux images d’univers, distinctes du tableau réel. L’emploi de l’IMP, 

par opposition au PQP dans l’exemple précédent, s’explique par la médiation opérée 

par le verbe  voir  : le spectateur ne fait pas partie, lui, d’un monde possible ne s’étant 

pas réalisé, mais d’un possible toujours réalisable. C’est bien en revanche le spectacle 

du tableau peint qui est fi xé une fois pour toutes, et c’est donc lui qui oriente la lec-

ture vers un contrefactuel (irréel du présent). Dans la proposition coordonnée, c’est 

semble-t-il le participe passé passif qui, du fait de son aspect résultatif, exprime l’ac-

compli dans le passé. La suite de la séquence est d’autant plus intéressante qu’elle est 

susceptible de deux analyses : les PR du subjonctif peuvent être envisagés comme des 

emplois en indépendante, auquel cas leur valeur est injonctive. Mais il peut s’agir de 

complétives, régies par le modal  j’aimerais  comme les deux précédentes, la proposi-

tion enchâssante ayant seulement subi une ellipse. Quoi qu’il en soit, la lecture est à 

peu près équivalente : avec le PR plutôt que l’IMP ou le PQP, le contenu de la pro-

position n’est plus une image d’univers révolu, mais se trouve bien présenté comme 

un possible réalisable et préactualisé. Ce que marque bien la conclusion de l’extrait 

cité, avec le modal déontique au PR ( il faut savoir ), le prédicat de la subordonnée 

temporelle rendant compte une nouvelle fois de ce fait important : la scène imagi-

naire que construit Diderot correspond à un point de vue porté au présent sur un 

intervalle de temps antérieur à la réalisation du tableau. L’« imagination » précédant 

l’« exécution », l’injonction au PR se présente en (34) comme dans un continuum 

avec la volition au COND de forme simple. 

   Description, prescription et  devoir  du peintre 

 La modalité d’énoncé déontique est bien représentée dans le  Salon  de 1761. Ce 

n’est pas toutefois le COND, forme simple et forme composée confondues, qui se 

trouve principalement employé dans les contextes où elle apparaît réalisée, et nous 

aurons ainsi à envisager les valeurs de l’IMP modal. Les cas d’emploi du COND 

sont plus rares dans ce cas en eff et :  

 (35) Psyche n’est point cette femme qui vient en tremblant sur la pointe des pieds ; je 

n’aperçois point sur son visage ce mélange de crainte, de surprise et d’amour, de désir 

et d’admiration qui  devrait  y être. Elle  devrait  avoir la bouche entrouverte, et crain-

dre de respirer. […] O que nos peintres ont peu d’esprit ! qu’ils connaissent peu la 

nature ! la tête de Psyche  devrait  être penchée vers l’Amour ; le reste de son corps porté 

en arrière, comme il l’est lorsqu’on s’avance vers un lieu où l’on craint d’entrer et dont 

on est prêt à s’enfuir, un pied posé et l’autre effl  eurant la terre ; et cette lampe, en  doit-

elle  laisser tomber la lumière sur les yeux de l’Amour ?  ne doit-elle pas  la tenir écartée, 

et interposer sa main, pour en amortir la clarté. [130-131] 
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 Quelle que soit l’occurrence envisagée, le COND revêt bien une valeur hypo-

thétique, étant susceptible d’être mis en corrélation avec une Si P que le contexte, 

comme le sémantisme du verbe  devoir , permet aisément de restituer.  Devoir , au 

COND, appelle systématiquement en eff et la protase « Si on appliquait la norme 

esthétique en la matière », ce qui revient à dire « si on peignait comme la nature/le 

sujet l’ordonne ». Comme on l’a vu pour le FUT à propos de l’exemple (9), ce n’est 

donc pas un contrefactuel (ou irréel du passé) que construisent les modaux déon-

tiques dans cet extrait, mais semble-t-il, un factuel, passant par l’expression d’une 

norme atemporelle, par rapport à laquelle le tableau réel se trouve évalué par le criti-

que. En d’autres termes, tout se passe comme si  devoir , au COND comme au FUT 

(du fait de l’eff et de sens « gnomique »), équivalait à  devoir  ou à  falloir  au PR  57 . 

L’exemple (35) réalise de fait, contextuellement, cette substitution, où le modal se 

trouve être le pivot d’une interrogation rhétorique ( doit-elle ,  ne doit-elle pas ). Si la 

modalité interrogative peut contribuer à suspendre la prise en charge de l’énoncé, 

à suspendre sa valeur de vérité, ce n’est là qu’un stratagème argumentatif : ce sont 

bel et bien les réponses impliquées ( non  dans un cas,  si  dans l’autre) qui sont prises 

en charge du simple fait que le contexte de l’interrogation élimine les autres répon-

ses possibles. La pertinence énonciative du COND dont il a été question  supra  se 

trouve donc doublement vérifi ée : par rapport au repère présent de l’énonciation, et 

par rapport à la vérité omnitemporelle à laquelle il renvoie. 

 Ce qui vient d’être montré sur la valeur « réalisante » / « réalisable » des procès 

modaux exprimés au COND dans les sections qui précèdent, éclaire de manière 

intéressante les emplois de l’IMP modal dans le texte de Diderot. Le verbe princi-

palement concerné par ces emplois, outre  devoir  (assez peu représenté), et  exiger , est 

l’impersonnel  falloir , sur lequel nous allons centrer nos analyses. 

 Dans ces emplois en eff et, l’IMP entre  a priori  en concurrence avec le COND 

(forme simple ou forme composée). De fait, les emplois des modaux étudiés  supra  

ne permettent pas d’éliminer le COND simple des paraphrase possibles :  

 (36) Et puis il a la mâchoire trop épaisse.  Il me fallait  là une de ces têtes plus rondes 

qu’ovales, de ces mines vives, et animées. [116-117] 

 (36’) Il me  faudrait  là une de ces têtes… 

 (36”) Il m’ aurait fallu  là une de ces têtes… (37) Voici le discours qu’ il fallait  que je lusse 

sur le visage d’Hérodiade. Prêche à présent. Appelle-moi adultère à présent. [124] 

 (37’) Voici le discours qu’il  faudrait  que je lusse sur le visage d’Hérodiade. 

 (37”) Voici le discours qu’il  aurait fallu  que je lusse sur le visage d’Hérodiade. 

 Rappelons tout d’abord que l’IMP du subjonctif en 37’ serait tout-à-fait conforme 

à la règle de concordance classique. Ensuite, on constate que la paraphrase de l’IMP 

57. Sur ce point, cf. P. Laurendeau, « Modalité, opération de modalisation, et mode médiatif »… : « Le déon-

tique tend vers l’achronie ( je dois  et  je devrais  tendent à se rejoindre.  J’aurais dû  ne vaut plus comme 

une modalité déontique mais comme un  fait , et comme jugement appréciatif sur le non-réalisé). »



–  –

Émilie Devriendt

modal par la forme simple ou la forme composée, toute diff érence sémantique liée 

à la valeur de l’irréel mise à part, semble bel et bien dépendre de l’implication du 

locuteur, bénéfi ciaire ici du procès comme l’indique la présence du pronom per-

sonnel de P1 (datif  me ) en (36), ou, en (37), le pronom sujet de P1 ( que je lusse ). On 

retrouve les cas de fi gure commentés plus haut à propos de la modalité volitive : en 

bref, le COND construirait une scène verbale où le fait de dire P est pertinent au 

moment de l’énonciation  58 . Dans le cas suivant, la paraphrase au COND de forme 

simple semble peut-être moins immédiatement acceptable que les exemples précé-

dents, l’implication du locuteur ne se trouvant pas explicitée par le cotexte :  

 (38) Si c’est un enfant de la maison, pourquoi cet air ignoble, pourquoi ce négligé ? 

Contente ou mécontente,  il   fallait  la vêtir comme elle doit l’être aux fi ançailles de sa 

sœur. [169] 

 (38’) Contente ou mécontente, il  faudrait  la vêtir comme elle doit l’être aux fi an-

çailles de sa sœur. 

 (38”) Contente ou mécontente, il  aurait fallu  la vêtir comme elle doit l’être aux fi an-

çailles de sa sœur.  

 De fait, les deux GN démonstratifs assurant la référence aux deux aspects du 

tableau réel mis en cause par le critique, l’enchaînement le plus approprié semble 

d’emblée être (38 »), marquant l’irréel du passé : l’ air ignoble  et le  négligé  sont bel et 

bien réalisés dans le tableau, même s’il aurait dû en être autrement (possible révolu 

qu’explicite le prédicat modal). Or le point de vue change (assurément) si on fait 

varier la situation de communication – mais la réalisation textuelle de l’IMP modal 

ne permet pas de trancher entre l’une ou l’autre paraphrase. Ainsi, au COND de 

forme simple, le locuteur s’adresserait à de futurs peintres  59 , voire se mettrait lui-

même dans la situation d’un peintre (le COND serait tourné vers une action à 

venir) ; à la forme composée, le locuteur rendrait compte de son jugement au pein-

tre et à ses lecteurs, en n’envisageant que la possibilité d’un faire bel et bien révolu 

au moment de l’énonciation, sans prise sur  60  :  

 (39) C’est que le choix du moment est vicieux ;  il fallait  prendre celui où cette femme 

altière déterminée à tromper l’orgueil romain qui la destinait à orner un triomphe, se 

découvre la gorge […]. [142] 

 (39’) il  faudrait  prendre celui où cette femme altière… 

58. Cf. J.-P. Confais,  Temps, mode, aspect… , p. 418 : « […] le COND insiste à la fois sur le “non vérifi able”, 

qui se réalise en liaison avec l’IMP par l’interprétation [-factuel], et sur la légitimité de dire mainte-

nant  p  : il y a des conséquences de  p  dans la situation ».

59. Situation bel et bien évoquée par Diderot dans le Salon de 1761, comme nous l’avons vu  supra , avec 

l’exemple (19).

60. Dès lors, le choix de la paraphrase correspond à deux lectures distinctes : avec le COND simple, la 

modalité est bien déontique ; avec le COND composé, la modalité est appréciative, puisque portant 

sur du non-réalisé.
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 (39”) il  aurait fallu  prendre celui où cette femme altière… (40) Ce n’est pas l’idée qui 

a péché. C’est l’exécution.  Il fallait  racheter la légèreté, la transparence et la fl uidité 

de ces fi gures, par une énergie, une étrangeté, et une vie toute extraordinaire. En un 

mot, c’étaient des démons qu’ il fallait  faire. [154] 

 (40’) Il  faudrait  racheter la légèreté, la transparence et la fl uidité de ces fi gures, par une 

énergie, une étrangeté, et une vie toute extraordinaire. En un mot,  c’est  des démons 

qu’il  faudrait  faire. 

 (40”) Il  aurait fallu  racheter la légèreté, la transparence et la fl uidité de ces fi gures, par 

une énergie, une étrangeté, et une vie toute extraordinaire. En un mot, c’étaient des 

démons qu’il  aurait fallu  faire.  

 En (39), c’est le GN  le choix du moment  et, plus précisément, la nature déver-

bale du N qui confère à l’expression référentielle un aspect accompli, dès lors plus 

compatible avec l’enchaînement b. En (40), les deux occurrences de l’IMP modal 

appellent des remarques distinctes. La première d’entre elles favorise l’enchaînement 

b pour les mêmes raisons que (39) : le N  exécution , dans la continuité du prédicat 

précédent au PC, véhicule un aspect accompli qu’on associe aux caractéristiques du 

tableau réel. On comprend ainsi que l’irréel du passé soit spontanément privilégié. 

Dans la seconde occurrence, la commutation avec le COND simple n’est pas pos-

sible, du fait de la forme du présentatif : à l’IMP  61 . Avec le présentatif au PR, on 

retrouverait la possibilité d’une commutation : En un mot,  c’est  des démons qu’il 

faudrait faire. 

 Il faut sans doute voir là une marque importante du « branchement » du COND 

de forme simple (à tout le moins dans ses emplois hypothétiques, ce ne serait évi-

demment pas le cas pour le COND dit « temporel ») non pas tant sur l’IMP, que 

sur le PR – et ce « branchement », à l’évidence, apparaît intimement lié à la situation 

d’énonciation. Les paraphrases qui précèdent peuvent toutes, au COND de forme 

simple, être elles-mêmes paraphrasées selon un même schéma : Si on avait le choix 

(maintenant), c’est X qu’il faudrait faire. Toute la question est donc se savoir si ce 

choix est encore possible au moment de l’énonciation, ou non. Dans le premier cas, 

la lecture sera potentielle, dans le second, on aura un « irréel du présent ». Or la scène 

énonciative du  Salon  annule, précisément, cette distinction, du fait que ce qu’il n’est 

plus possible de faire maintenant dans le tableau réel (et pour cause) pourra toujours 

l’être maintenant en imagination, et par l’écriture. C’est bien là ce qu’illustrent avec 

maestria les descriptions fi ctionnelles que nous étudions, et c’est leur fonctionne-

ment, tel que nous avons pu en rendre compte, qui confi rmera ce point : cette ima-

gination (re)créatrice prend sa source dans un sujet, et c’est bien toujours ce sujet 

qui forme le  déclencheur  des mises en relation construites par le COND – et l’on a 

vu que pour un déclencheur donné, tableau imaginé et tableau réel font tous deux 

61. Dans la paraphrase  C’était des démons qu’il faudrait faire , le COND a bien une lecture possible, mais 

ne correspondant pas à la valeur de l’énoncé d’origine, c’est la lecture temporelle, comme l’indique la 

paraphrase avec  aller  + INF :  C’était des démons qu’il allait falloir faire .
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offi  ce de  cibles . Dès lors, rien n’empêche le salonnier d’envisager d’autres cibles pos-

sibles, dans l’avenir, issues d’un même sujet, et c’est du reste ainsi, comme on a pu 

le voir, que la scène imaginaire se construit bien souvent. 

 On pourra dès lors rendre compte, pour conclure sur ce point, de l’usage du 

PR du subjonctif en modalité injonctive dans la description fi ctionnelle intégrée 

au compte rendu critique du tableau de Pierre, le  Jugement de Pâris  (nous le citons 

partiellement) :  

 (41) C’est, mon ami […], que tout l’eff et d’un pareil tableau, dépend du paysage, du 

moment du jour, et de la solitude ;  si des déesses viennent déposer  leurs vêtements et 

exposer leurs charmes les plus secrets aux yeux d’un mortel,  c’est   sans doute  dans un 

endroit de la terre écarté.  Que la scène se passe  donc au bout de l’univers ;  que l’ho-

rizon soit caché  de tous côtés par de hautes montagnes […],  que tout ressente  la pré-

sence de Vénus, et  m’inspire  la corruption du juge ; tout, excepté le chien, que je ferais 

dormir à ses pieds.  Que Paris me paraisse  un pâtre important […],  que les trois dées-

ses […] soient  toutes les trois si belles, que je ne sache moi-même à qui accorder la 

pomme […]. Point de vêtement que ce qui sert à désigner. Point d’Amour qui décoche 

un trait ; ou qui écarte adroitement un voile. Ces idées sont trop petites […] [124] 

 On remarquera d’abord la présence d’un système Si P, Q non conditionnel, où 

protase et apodose sont toutes deux au PR (que l’on tienne compte du présentatif 

comme d’une forme verbale ou qu’on restitue le groupe sujet-verbe eff acé). Dans ce 

système, il n’y a donc pas suspension de la prise en charge des propositions, mais rela-

tion de type causal entre protase et apodose relevant de l’épistémique attesté  62 . Ce 

système remplit ici une fonction d’explicitation de la norme de convenance relative au 

sujet traité, à savoir, la nature des déesses – et c’est bien lui qui déclenche le parallèle 

fi ctionnel (sur le mode de l’injonction). Le GN indéfi ni  des déesses , à valeur non spé-

cifi que, indique bien que le critique rend compte d’un exercice de pensée et non du 

tableau réel lequel, de fait, représente bien des déesses, mais dans un décor impropre 

à la situation qu’exigerait le sujet. L’intérêt pour notre propos est de voir que le criti-

que s’appuie sur cette déduction (si P, c’est que Q) pour asseoir et justifi er la descrip-

tion fi ctionnelle qu’il propose du même tableau – c’est-à-dire du même sujet. 

 La description fi ctionnelle se fait donc ici sur le mode de l’injonction explicite, 

quand l’emploi du COND (forme simple et forme composée) aurait présenté de 

manière dérivée, perlocutoire, la prescription esthétique (à moins d’un verbe modal de 

type  devoir )  63 . Cette description se présente comme une réfection littéraire eff ective  64 , 

et comme une réfection picturale imposée. La modalité déontique correspondant « à 

62. Comparer avec « Si le ciel est gris, (j’en conclus qu’)il va pleuvoir ». Voir notamment les analyses pro-

posées  supra .

63. La séquence se poursuit, après les injonctions positives, par des injonctions négatives, prenant la forme 

elliptique de segments autonomes sans verbe ( Point de vêtement , etc.).

64. De nouveaux prédicats (au subjonctif ) sont appliqués aux même fi gures. D’autre part, comme sou-

vent dans le  Salon , il sont quantitativement plus nombreux que les prédicats qui construisent la des-

cription du tableau eff ectif (cf. description citée à la note 45).



–  –

Descriptions imaginaires et fictio critique…

ce que je crois nécessaire en sachant que ce n’est pas »  65 , l’emploi du subjonctif PR, 

notamment, trouve ici son explication. Par conséquent le procès, du fait de la moda-

lité injonctive, tout comme dans le cas des systèmes hypothétiques, n’est pas asserté, 

et laisse ouverte la possibilité d’un faire subséquent. À propos du même Pierre, mais 

d’un autre tableau, Diderot n’hésitera pas à conclure une description par cette asser-

tion sans appel : « C’est un sujet à refaire » [123]. S’il n’est pas sûr que le peintre obtem-

père, le critique lui, vient de prouver la nécessité de cette réfection, par une réfection 

parmi d’autres possibles. Car d’autres peintres feront d’autres Salons, en traitant des 

mêmes sujets. 

     Conclusion : imagination, hypothèse
et co-construction du jugement esthétique 

 La scène énonciative épistolaire du  Salon , loin d’être une donnée secondaire que 

la lecture des séquences descriptives consacrées aux tableaux ferait aisément oublier, 

apparaît constitutive de leur écriture. Cette co-énonciation, si elle est  montrée  dans 

les séquences eff ectivement dialoguées – Diderot prenant tantôt Grimm à témoin, 

tantôt convoquant le peintre, ou un personnage du tableau, sur une scène imaginaire 

où le dialogue illustrera ses propos –, n’en apparaît pas moins dans les séquences pro-

prement descriptives du texte, marquée par des formes linguistiques dont font partie 

les tiroirs verbaux impliqués dans les systèmes hypothétiques, en particulier les for-

mes en  – rais . L’examen de ces formes dans le  Salon  de 1761 a permis de dégager en 

eff et non seulement leur fonction argumentative, servant à étayer les évaluations cri-

tiques portées sur les œuvres exposées au Louvre, mais par là même, leur dimension 

fondamentalement adressée : les tableaux en parallèle dont elles orientent la repré-

sentation doivent avoir un eff et sur le lecteur, qu’il soit peintre ou spectateur. 

 On a ainsi pu mettre en évidence que ces mises en parallèles s’inscrivaient le 

plus souvent dans un cotexte axiologiquement négatif, où les manques du tableau 

se trouvaient dès lors illustrés par l’opération de leur représentation fi ctive : envisager 

le tableau peint autrement, c’est toujours en eff et indiquer une diff érence, plus ou 

moins grande, entre une norme imposée par le sujet (lui immuable) et la réalisation 

eff ective de ce sujet par le peintre. Ce faisant, le salonnier ne transcrit pas seulement 

le tableau de manière mimétique : il le recrée, dans la construction d’une « scène ver-

bale » (Victorri) qui s’apparente à ce que R. Martin a appelé une « image d’univers » 

(un contrefactuel envisagé comme tel au moment de l’énonciation), dont on a pu voir 

que l’évocation n’en était pas moins en prise directe sur la réalité au présent – « jamais 

le COND ne sert exclusivement à poser un contenu comme “purement pensé” » 

(Confais). Or cette « pertinence à imaginer P maintenant » se manifeste essentielle-

ment, dans le  Salon , à travers la dimension argumentative et prescriptive des descrip-

tions fi ctionnelles que Diderot confronte à celles des tableaux exposés au Louvre. 

65. Cf. P. Laurendeau, « Modalité, opération de modalisation, et mode médiatif »…
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Émilie Devriendt

 Les descriptions imaginaires du  Salon  et, de ce fait, les emplois du COND qui 

en construisent la scène verbale, relèvent donc de trois niveaux : celui de ce qu’on 

a appelé la  fi ctio , le faire critique et sa capacité à re-faire en imagination (et en écri-

ture) un tableau tel qu’il aurait pu, ou dû l’être ; celui de l’incitation à l’action diri-

gée vers les peintres, très souvent explicitée par le recours au dialogue ; celui enfi n 

de l’émotion ou du plaisir provoqués chez le lecteur-spectateur du tableau imagi-

naire et, plus largement, de son adhésion aux critiques formulées par le recours à 

la  fi ctio . En dernière analyse, et l’association des descriptions imaginaires à la tech-

nique du portrait en parallèle revêt ici tout son sens, la  fi ctio , véritable lieu descrip-

tif du  Salon  de Diderot, relève d’une rhétorique classique que l’avènement d’une 

esthétique moderne ne semble pas, à tout le moins en 1761, remettre fondamenta-

lement en question. 

  


