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RésuME: Le poeme en prose constitue un “cas” singulier dans lhistoire et dans la théorie des gen-
res littéraires. Il s'agit, en effet, d’'un genre dont nous pouvons observer la naissance et le déve-
loppement, et constater la mort. C’est que le poéme en prose, si I'on adopte la description de
cette forme proposée par Baudelaire dans la célebre lettre & Arséne Houssaye, a rempli un role
décisif dans I'histoire de la poésie lyrique au XIX¢ siécle. Il a aidé a briser la cage du vers et des
formes réguliéres et & imposer une conception moderne de la littérature et de l'art.

ABSTRACT: The prose poem is a “case” unique in history and theory of literary genves. It is a genre
of which we can observe the birth and development, and certify the death. The fact is that the prose
poem, if we adopt the description proposed by Baudelaire in the famous letter to Arséne Houssaye, has
played a decisive role in the history of lyric poetry in the nineteenth century. He helped to break the
cage of regular forms and verse, and to impose a modern conception of literature and art.

Le débat critique sur le poéme en prose s'articule désormais autour d’une ques-
tion qui ne peut que servir de préalable 2 toute «entreprise» critique, qu'il sagisse
du commentaire d’un seul texte ou de la formation d’un corpus. La question est la
suivante: le poéme en prose est-il un genre littéraire? Il serait somme toute facile
d’y répondre s’il y avait un consensus général sur ce qu'est un genre littéraire. Or,
dans ce domaine de nombreuses idées s'imposent, du moins autant qu’il y a de gen-
res littéraires.

A mon avis, dans le cas du poeme en prose, pour approcher le plus possible d’'une
réponse, autrement dit pour tenter d’en donner une définition, il faudrait réussir a
n’épouser aucune théorie, ni «historique», ni «logique» (cest-a-dire taxinomique),
ni «sociologique», fondée en 'occurrence sur la théorie de la réception (j utilise ici
les catégories répertoriées par Antoine Compagnon dans Le Démon de la théorie).
De plus, comme je vais essayer de le montrer, les particularités les plus évidentes de
ce genre sont tellement singuliéres qu'il mérite sans doute d’étre traité «a part. 1l
ne sagit pas, on le verra, de recueillir un certain nombre d’analyses textuelles, bien
qu’elles soient essentielles pour déterminer 'objet du discours, car on nobtiendrait
pour résultat que de déconstruire le probleme en le «réduisant» & une surabondante
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série de questions. Je souhaiterais au contraire proposer une observation «de loin»*
de ce corpus, constitué d’une fagon que je qualifierai de «naturelle», dans la mesure
ol elle ne nécessite aucune prise de position ni aucun artifice théorique.

A Pextérieur du corpus, deux textes jouent le réle respectivement de « fonda-
teur» (je me réfere bien stir a la «lettre & Arséne Houssaye» de Baudelaire?) et de
«liquidateur» de 'expérience du poeme en prose francais (je fais allusion a la Pré-
face écrite par Max Jacob 4 son recueil de poémes en prose Le cornet a dés). Et Cest
précisément cette «liquidation », & laquelle souscrit avec autorité André Breton dans
les Pas perdus, qui est selon moi une caractéristique générique importante: il exis-
terait donc un genre littéraire qui, comme un étre vivant, nait, grandit et meurt. 1l
meurt car les conditions de vie qui étaient favorables & son développement n’exis-
tent plus et ne peuvent plus étre reproduites. Comme nous le verrons, il n’y a plus
les conditions «historiques» qui ont contribué 4 sa naissance en 1842 avec Gaspard
de la nuit de Bertrand, puis en 1867 avec Baudelaire. Par ailleurs, les «logiques for-
melles» qui en ont fait, dés sa naissance, 'un des plus intéressants instruments de
la recherche poétique dans la seconde moitié du XIX¢ siecle n’ont plus aucun sens.
Par conséquent, en dehors de ce contexte historique, le poéme en prose n'est pas ou
n'est pas «accepté» comme un genre littéraire distinct: de la poésie lyrique en géné-
ral ou encore, notamment dans la littérature américaine contemporaine, de la fic-
tion bréve ou trés bréve. Mon hypothése est que le poéme en prose a joué un role
clé dans I'intense recherche du nouvean inaugurée par Baudelaire avec le dernier vers
des Fleurs du mal et prise en charge par les poetes modernes jusqu'aux avant-gardes
des premiéres décennies du siécle dernier.

La naissance (ou la création?) du poéme en prose remonte, comme nous le
disions, a Bertrand, avec son ceuvre la plus célebre, Gaspard de la nuit, publiée de
fagon posthume en 1842. Cette date posthume a son importance parce qu'elle ren-
force I'idée, essentielle pour notre démonstration, que Bertrand n’avait aucunement
conscience qu'il était en train de donner naissance a un nouveau genre littéraire, si
bien que pendant un quart de si¢cle (méme si, comme Baudelaire le rappelle a son
destinataire, 'ouvrage était resté pratiquement inconnu) personne n'a jamais fait
état de cette prétendue « naissance».

J’ai une petite confession a vous faire. C'est en feuilletant, pour la vingtieme fois au
moins, le fameux Gaspard de la Nuit, d’ Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de
moi et de quelques-uns de nos amis, n'a-t-il pas tous les droits a étre appelé fameux?)
que l'idée m’est venue de tenter quelque chose d’analogue, et d’appliquer 4 la descrip-
tion de la vie moderne, ou plutdt d’une vie moderne et plus abstraite, le procédé qu’il
avait appliqué a la peinture de la vie ancienne, si étrangement pittoresque>.

1. Jemprunte cette expression au dernier ouvrage de Franco Moretti, La letteratura vista da lontano,
Torino, Einaudi, 2006. Moretti propose ici une approche qu'il définit «distant reading», par opposi-
tion, justement, 4 la pratique du «close reading».

2. Ch. Baudelaire, Euvres complétes, Paris, Gallimard (La Pléiade), 2 t., vol. I, p. 275-276.
3. lbid., p. 275.
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Le pocte des Fleurs du mal, comme l'on sait, était profondément impliqué dans
la recherche du nouveau dont il §'était lui-méme proclamé le prophéte et dont son
ceuvre majeure offre d’ailleurs de remarquables illustrations. Toutefois, cette recherche
était « restreinte » au niveau du contenu. Avec le « petit poé¢me en prose», Baudelaire
entend rendre concréte, tout en lui donnant de la visibilité — ainsi qu’il I'explique
dans la lettre que nous mentionnions plus haut — une certaine idée de la moder-
nité, par ailleurs largement cultivée dans le Peintre de la vie moderne, selon laquelle
la modernité ne saurait ne pas rendre compte, dans le nouveau contexte historique
et politique du Second Empire, du traumatisme qu’a signifié la naissance de 'idée
méme de métropole, de «capitale» *:

Cest surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du croisement de leurs innom-
brables rapports que nait cet idéal obsédant’.

Clest A travers le « poéme en prose», pour la premiére fois sans doute chez Bau-
delaire, qu’est mise en jeu la forme, voire le « procédé» considéré comme le mode
d’application d’une forme a un contenu, comme un moment essentiel du travail
de création:

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d’ambition, révé le miracle d’'une
prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour
sadapter aux mouvements lyriques de '4me, aux ondulations de la réverie, aux sou-
bresauts de la conscience ¢?

Ce passage mérite d’étre analysé attentivement si on veut en saisir toute la por-
tée novatrice. Baudelaire cherche 4 définir la prose dont il veut se servir pour don-
ner vie a cette entreprise. Le terme «prose» est toujours associé en littérature 2 la
narration, au récit. En général, la notion de prose reléve d’'un mode d’expression
«naturel », par opposition au vers qui est en revanche le produit de '«artifice » et de
application de contraintes formelles. Au niveau du contenu, la prose a une valeur
métonymique et représente donc un référent concret, quoique imaginaire (dans la
littérature), tandis que la poésie ou le vers ont une valeur métaphorique et représen-
tent un référent abstrait. Ici, précisément, Baudelaire qualifie de « miracle» une prose
« poétique» qui, tout en ne tenant pas compte des caractéristiques formelles inhé-
rentes a la poésie (le rythme et la rime), sert & représenter des référents éminemment
abstraits, tels les « mouvements lyriques de 'dme» (idée parfaitement romantique),
les «ondulations de la réverie» — on songe a la figure du flineur qui, par la réverie
(on citera I'exemple éblouissant du Cygne), interprete métaphoriquement le référent
concret de la métropole moderne — et les «soubresauts de la conscience ».

4. La référence obligée est ici, évidemment, aux essais de Benjamin recueillis dans Baudelaire. Un poéte
lyrique & l'apogée du capiralisme, Paris, Payot, 2002 (nouv. éd.).

5. Ch. Baudelaire, Le Spleen de Paris..., p. 276.
6.  Ibid., p. 275-276.
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On al'impression 4 vrai dire de lire la définition d’une forme en prose qui s'im-
posera quelques décennies plus tard dans toute 'Europe: le monologue intérieur
ou plutdt — pour utiliser une dénomination qui n’a pas recours 4 une définition de
genre hybride — le flux de conscience, le stream of consciousness. Mais si, dans ce cas,
c'est un contenu nouveau, en 'occurrence l'intériorité qui était — du moins depuis
le Romantisme — le domaine exclusif de la poésie lyrique,  faire irruption dans le
roman, Baudelaire tente ici I'opération contraire par 'adoption d’une nouvelle forme
traditionnellement liée 4 la narration dans le domaine de la poésie lyrique.

Une prose «poétique» donc, mais aussi « musicale, sans rythme et sans rime».
Une prose douée de la plus remarquable caractéristique de la poésie: le lyrisme.
Mais pour y parvenir, elle n'utilisera pas les artifices de la composition en vers, le
rythme et la rime (cela résonne comme un avertissement 2 tous les commentateurs
qui s’évertuent, dans la tentative de définir le lyrisme d’un écrit en prose, & trouver
des alexandrins plus ou moins cachés dans le tissu du texte). En lisant Baudelaire,
A partir du Spleen de Paris, sans négliger pour autant les pages de critique littéraire,
artistique et musicale, on se rend compte que pour lui la musique, contrairement 2
d’autres manifestations du génie, jouit d’une caractéristique toute particuli¢re: de la
liberté, c’est-a-dire la liberté & 'égard de la représentation, des contraintes de la réa-
lité et du concret, la liberté de puiser ses propres thémes dans I'abstrait 7. Rappelons
que I'idée d’abstraction ouvrait justement la réflexion de Baudelaire sur le poeme
en prose: il s'agissait alors «d’appliquer [la procédure Bertrand, 'écriture en prose]
a la description de la vie moderne, ou plutdt d’une vie moderne et plus abstraite ».
Et dans le cas de la prose, cette liberté se manifestait par le biais de son étre «sou-
ple» — par opposition a la rigidité du vers — et heurté « pour s’adapter» au contenu,
dépourvu de forme, quelle doit représenter.

Cest la liberté vis-a-vis des contraintes de la versification d’une part et, de 'autre,
vis-a-vis de P'ordre méme auquel le récit est soumis, un ordre régi essentiellement
par le temps, ainsi que par différents types de cohérence, comme la logique, par le
biais du principe de cause 2 effet:

Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injus-
tice, qu’il n'a ni queue ni téte, puisque tout, au contraire, y est 3 la fois téte et queue,
alternativement et réciproquement. [...] Nous pouvons couper ol nous voulons, moi
ma réverie, vous le manuscrit, le lecteur sa lecture; car je ne suspends pas la volonté
rétive de celui-ci au fil interminable d’une intrigue superflue. Enlevez une vertébre, et

7. Comment ne pas songer  cet intense passage des Veuves: «Je ne puis jamais m’empécher de jeter un
regard, sinon universellement sympathique, au moins curieux, sur la foule de parias qui se pressent
autour de I'enceinte d’un concert public. Lorchestre jette 4 travers la nuit des chants de féte, de triom-
phe ou de volupté. Les robes trainent en miroitant; les regards se croisent; les oisifs, fatigués de n’avoir
rien fait, se dandinent, feignant de déguster indolemment la musique. Ici rien que de riche, d’heu-
reux; rien qui ne respire et n’inspire 'insouciance et le plaisir de se laisser vivre; rien, excepté 'aspect
de cette tourbe qui sappuie la-bas sur la barri¢re extérieure, attrapant gratis, au gré du vent, un lam-
beau de musique, et regardant I'étincelante fournaise intérieure.» (Ch. Baudelaire, Les venves, ibid.,
p- 293-294)
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8

les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie®, se rejoindront sans peine. Hachez-la

en nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister a part?.

Comme 'on sait, le recueil a été publié posthume. Aussi, rien ne nous dit que
Baudelaire 'aurait présenté avec la structure, I'«architecture » que nous lui connais-
sons. Il convient d’observer que, comme C’est souvent le cas, au-dela de la ques-
tion de la structure de I'ouvrage, le projet des Petits poémes en prose (ou du Spleen
de Paris, autre titre imaginé par Baudelaire) ne correspond pas toujours 2 la réali-
sation qui en a été faite. Méme s’ils présentent souvent un caractére allégorique, de
nombreux « petits poémes » ont une structure narrative, «une intrigue», d’autres en
revanche avoisinent I'écriture d’essais. D’aucuns encore, et pas seulement les six pié-
ces qui constituent des réécritures en prose de poemes des Fleurs du mal, respectent
les «régles» de la nouvelle prose énoncées par Baudelaire et parviennent admirable-
ment, selon moi, a atteindre I'objectif de la création d’un nouveau genre (principa-
lement & mon sens Létranger et le Confiteor de l'artiste).

Clest A partir de 13, & partir de cette date, me semble-t-il, que nous pouvons
commencer A parler du poéme en prose comme d’un genre. Et ce, non seulement
parce qu'apres 1867 les poétes en prose ont tous pris comme modele, plus ou moins
explicitement, ce livre, mais aussi parce que, si on peut constituer un corpus en consi-
dérant comme normatif le projet baudelairien, tout ce qui a été produit avant, et
qui a été considéré, pour diverses raisons, comme appartenant a Uhistoire du poéme
en prose, d’'une maniére ou d’une autre s'en écarte. Dans la plupart des cas, il s'agit
de textes fondés sur la tradition du seul genre bref en prose et non fictionnel exis-
tant, Cest-a-dire celui des moralistes du XVII¢ ou sur des tentatives comme celle
d’Alphonse Rabbe, que Baudelaire estime et cite (mais non comme auteur de poé-
mes en prose), qui donne lieu & une sorte de récit autobiographique, mélancolique,
langoureux et parfaitement inséré dans la période romantique a laquelle il appar-
tient. J’en veux pour exemple un cas peu connu, bien que souvent cité dans les antho-
logies ™°, et & mon avis le plus proche du modeéle dont nous discutons, méme s’il n’y
adhere pas parfaitement, a étre produit par les devanciers. Il s'agit du Livre du pro-
meneur de Jules Lefevre-Deumier de 1856. Il me semble peu probable que Baude-
laire n’ait pas connu ce livre, publié & courte distance des Fleurs du mal, lequel décrit
«la vie moderne» a travers le regard d’'un flineur qui déambule dans les rues de la
métropole. Ce livre répond 4 une contrainte trés particuliére: il est composé comme
un bréviaire et contient 366 po¢mes (il tient compte aussi des années bissextiles), tous
en prose. Il ne répond pas dés lors (par I'imposition d’un ordre et d’'un rythme) au
principe de liberté musicale de la composition et de la lecture invoqué par Baudelaire

8. Nous remarquerons I'emploi intéressant du terme “fantaisie”, déja utilisé par Bertrand comme sous-
titre & Gaspard de la nuit. Fantaisie i la maniére de Rembrandst et de Caillot. Le terme est habituellement
utilisé en musique pour définir un genre tandis qu'en littérature, d’apres le Dictionnaire de I'Académie,
il signifie « Buvre ot I'imagination se donne libre cours sans souci des régles formelles ».

9.  Ch. Baudelaire, Le Spleen de Paris. .., p. 275.
10.  Voir par exemple L. Decaunes, Le poéme en prose. Anthologie 1842-1945, Paris, Seghers, 1984.
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A propos du Spleen de Paris. En revanche, quant aux thémes, on est frappé de 'intru-
sion de la modernité et de la mélancolie du sujet face 4 'avancée du progres.

Les chemins de fer

Il m’est impossible de regarder sans une sorte de tristesse ces chemins merveilleux aux-
quels notre industrie semble donner des ailes. Je ne sais si Cest un progrés que de pou-
voir fendre ainsi 'espace comme une fléche: mais ce qu’il y a de siir, Cest que cela me
rend plus sensible la rapidité de la vie, qui, avant notre invention I'était cependant bien
assez. Ces rainures de fer ol nous sommes forcés de courir sans dévier d’une ligne,
emportés par une puissance aussi aveugle, presque aussi indomptable que la foudre,
nest-ce pas une image de cet implacable sort qui nous entraine, et dont nous som-
mes les esclaves alors méme que nous croyons les maitriser ? On croit gagner du temps
parce qu’on l'accélére. Mais ces voyages étourdissants ne font qu'abréger I'existence,
qui n’est, elle, qu'une traversée. Ils ne permettent pas la mémoire, le seul moyen qu’ait
I'homme d’allonger et de doubler ses jours. Lunique souvenir qu'ils nous laissent, c’est
qu'on va vite. Aller vite, cest mourir plus tot.

18 décembre ™

Mais Cest avec le Spleen de Paris que se dessinent, comme je le rappelais plus
haut, les caractéristiques principales du poeme en prose comme genre littéraire. Lex-
pression décrit en soi un oxymoron, quand ce n'est pas un véritable paradoxe. Né
pour briser les regles, les contraintes qui emprisonnent dans I'alexandrin la moder-
nité naissante, le poéme en prose a besoin de régles, ainsi que de caractéristiques
formelles de contenu qui le rendent reconnaissable pour pouvoir remplir sa mission
«révolutionnaire». Comme I'explique de facon trés efficace Suzanne Bernard:

Le poéme en prose veut aller au-dela du langage, et il se sert du langage ; briser la forme,
et il crée des formes; échapper a la littérature, et le voild devenu un genre littéraire cata-
logué. C’est cette contradiction interne, cette antinomie essentielle qui lui donnent le
caractére d’un art icarien, tendu vers un impossible dépassement de soi-méme, vers une
négation de ses propres conditions d’existence - et par [a méme, sans doute, hautement
représentatif des efforts de toute la poésie francaise depuis le XIX¢ siecle 2.

Mais partant de cet oxymoron, de cette contradiction fondatrice, la physiono-
mie du nouveau genre établie, nous I'avons vu, «artificiellement» et non comme le
résultat d’'une évolution naturelle de 'expérience poétique au dix-neuvieme siecle,
peut se résumer, pour reprendre S. Bernard, a trois principes qui 4 peine ébauchés
par Baudelaire seront précisés, élaborés en profondeur et magistralement utilisés par
certains de ses successeurs, en particulier Rimbaud et Mallarmé. Le poeme en prose
« parfait» doit prévoir: I'unité, la concision, la gratuité. Force est d’observer qu'il
sagit la de «regles» strictes, quand bien méme vagues et indéterminées. La premiére

1. Cité par L. Decaunes, bid., p. 37.

12.  S. Bernard, Le poeme en prose de Baudelaire a nos jours, Paris, Nizet, 1957, p. 13.
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ressortit, semble-t-il, aux prétendues regles d’Aristote qui, comme l'on sait, impo-
saient pendant le Classicisme les unités de lieu, de temps et d’action. Lieu, temps,
action: tels sont les piliers de la vraisemblance, un critére absolument exclu de tout
raisonnement sur la poésie lyrique, du moins depuis le Romantisme. De quelle unité
est-il alors question ? Car la briéveté n’est pas, on le sait, un critére absolu mais rela-
tif et dans ce cas par rapport & quoi? Si 'unité est un critére positif qui reste cepen-
dant a étre défini et la bri¢veté un critere relatif dont il reste & préciser les relations,
il est plus facile de définir la gratuité car ce critére se définit de maniére négative,
Cest-a-dire par manque de fonction (en particulier, nous 'avons vu, par 'absence
des fonctions narrative et communicative).

Une page de I'un des plus célébres romans de la fin du XIXC siécle, A rebours de
Huysmans, aide 4 I'établissement d’un canon du genre.

Mais, dans ce recueil, avaient été colligés certains poémes sauvés de revues mortes: le
démon de l'analogie, la pipe, le pauvre enfant pile, le spectacle interrompu, le phénoméne
futur, et surtout plaintes d'automne et frisson d hiver, qui étaient les chefs-d’ceuvre de
Mallarmé et comptaient également parmi les chefs-d’ceuvre du poéme en prose, car
ils unissaient une langue si magnifiquement ordonnée qu’elle bergait, par elle-méme,
ainsi qu'une mélancolique incantation, qu'une enivrante mélodie, 4 des pensées d’une
suggestion irrésistible, & des pulsations d’Ame de sensitif dont les nerfs en émoi vibrent
avec une acuité qui vous pénétre jusqu’au ravissement, jusqu’a la douleur .

Jusque-13, Des Esseintes établit son canon mallarméen personnel, dans lequel le
poeme en prose se trouve dans une position d’importance absolue. Je dirais méme
qu'il est difficile de trouver sur ces textes des critiques aussi ponctuelles et passion-
nées. Nous sommes dans la précieuse bibliothéque du protagoniste, collectionneur
sophistiqué qui a rassemblé ce que la production littéraire de son temps offrait de
mieux.

De toutes les formes de la littérature, celle du poéme en prose était la forme préférée
de Des Esseintes. Maniée par un alchimiste de génie, elle devait, suivant lui, renfermer,
dans son petit volume, & I'état d’of meat, la puissance du roman dont elle supprimait
les longueurs analytiques et les superfétations descriptives. Bien souvent, Des Esseintes
avait médité sur cet inquiétant probléme, écrire un roman concentré en quelques phrases
qui contiendraient le suc cohobé des centaines de pages toujours employées  établir le
milieu, & dessiner les caractéres, & entasser a I'appui les observations et les menus faits.
Alors les mots choisis seraient tellement impermutables qu'ils suppléeraient  tous les
autres; 'adjectif posé d’une si ingénieuse et d’une si définitive facon qu’il ne pourrait
étre légalement dépossédé de sa place, ouvrirait de telles perspectives que le lecteur
pourrait réver, pendant des semaines entiéres, sur son sens, tout 2 la fois précis et mul-
tiple, constaterait le présent, reconstruirait le passé, devinerait 'avenir d’ames des per-
sonnages, révélés par les lueurs de cette épithete unique ™.

13.  J.-K. Huysmans, 4 rebours (1884), Paris, Fasquelle, 1907, p. 264.
14. 1bid., p. 265.
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On retrouve dans ce passage les «regles» qualitatives et quantitatives & peine
exposées, mais au-dela du choix de gotit de Des Esseintes (Baudelaire et Mallarmé),
ce passage rend compte du fait qu'a la fin du siécle le poéme en prose était consi-
déré comme une «forme».

En un mot, le poéme en prose représentait, pour Des Esseintes, le suc concret, I'os-
mazome de la littérature, huile essentielle de 'art. Cette succulence développée et
réduite en une goutte, elle existait déja chez Baudelaire, et aussi dans ces poémes de
Mallarmé qu’il humait avec une si profonde joie. Quand il eut fermé son anthologie,
Des Esseintes se dit que sa bibliothéque arrétée sur ce dernier livre, ne saugmenterait
probablement jamais plus ™.

Ce célebre passage rend compte, je le disais, d’une époque ot1 le poeme en prose
a été pratiqué par tous les écrivains «2 la mode». Huysmans lui-méme avait écé
auteur d’un recueil qui adhére 2 la pensée de Des Esseintes sur le poéme en prose,
Le drageoir i épices, publié en 1874 (exactement 10 ans avant A rebours). Cependant
malgré quelques moments «élevés», ce recueil est loin de contenir «[’osmazome de
la littérature ». De fait, vers la fin du siécle, le poéme en prose est en quelque sorte
devenu une «mode» ol 'on assiste aux premiéres tentatives de potes débutants, a
Pesprit bohémien, en quéte de succés ou, comme I'ont déja observé malicieusement
certains critiques, des poétes m’étant pas en mesure de composer des vers.

Cette observation négative était fort récurrente dans les journaux de I'époque, y
compris envers ceux qui avaient choisi un autre mode de «révolte» contre I’Alexan-
drin régulier, c’est-a-dire envers bon nombre des poétes réunis autour du Manifeste
du symbolisme (1886) de Jean Moréas et parmi eux notamment Gustave Kahn qui
une décennie plus tard se proclamera «I'inventeur du vers libre». Pour tous ces poe-
tes, comme pour Des Esseintes, 'essentiel de la poésie n'a plus rien a voir avec sa
forme. Elle réside dans les mots qui matériellement la constituent. Le poéte, qui a
perdu l'auréole romantique, ne se distingue plus en raison du fait qu'il sexprime en
vers. Lautréamont a écrit en 1869 : « Faut-il que j’écrive en vers pour me séparer des
autres? Que la charité prononce». Le genre est tellement consolidé dans le champ
de la poésie lyrique que Rimbaud utilise a la fois vers et prose, avec une écrasante
prépondérance quantitative de cette derni¢re forme, sans jamais ressentir le besoin
d’expliquer, de faire des commentaires, de théoriser sur des questions formelles. Lur-
gence de sa poésie, comme 'on sait, était de «trouver une langue».

D’une part, la naissance du poéme en prose, c’est-a-dire d’'une nouvelle forme,
a fait que les distinctions fondées dans la poésie lyrique sur la forme ont perdu de
leur sens, si bien que la recherche poétique a mis I'accent sur le contenu en attri-
buant 4 la poésie la tAche de représenter la «vie moderne», au croisement des XIX¢
et XX¢ siecles, principalement en regard de l'expérience de Guillaume Apollinaire.
De l'autre, 'évolution de la forme poétique conduit majoritairement le contenu sur
la page. Je me réfere bien str aux Calligrammes, une forme poétique pour laquelle

15.  lbid., p. 264-265.
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la distinction vers / prose n'a plus aucun sens. Les mots sont disposés sur la page
de facon a former une image, un dessin, qui est «directement» le contenu. Ce qui
change radicalement cette fois, c’est 'idée du texte. Le temps de lecture est annulé,
en méme temps que s'annule paradoxalement la liberté revendiquée par Baude-
laire pour le poéte et le lecteur. La liberté de la musique est remplacée par la tyran-
nie de 'image.

Mais, comme je 'annoncais au début, le liquidateur du poéme en prose est en
1916 Max Jacob, auteur paradoxalement d’un essai 4 la fois dur et polémique qu’il
choisit comme préface pour son recueil de poémes en prose Le cornet & dés. Ce qui
est alors porté au premier plan, ce n'est pas la question du genre littéraire mais celle,
beaucoup plus large et profonde, de la fonction de l'art pour lequel le poéme en
prose offre un exemple parmi d’autres: ce qui est remis en cause, c’est son apparte-
nance a l'art et non 2 la litcérature.

Lémotion artistique nest ni un acte sensoriel, ni un acte sentimental; sans cela, la
nature suffirait & nous la donner. Lart existe, c’est donc qu'il corresponde 2 un besoin:
l'art est proprement une distraction.

Lart pour Jacob doit étre «situé» et «stylé». Les auteurs de poémes en prose ont
souvent échoué dans une tentative comme dans ['autre:

On a beaucoup écrit de poémes en prose depuis trente ou quarante ans; je ne connais
guére de pocte qui ait compris de quoi il s'agissait et qui ait su sacrifier ses ambitions
d’auteur 2 la constitution formelle du po¢me en prose. La dimension n’est rien pour

la beauté de I'ceuvre, sa situation et son style y sont tout .

Le fait est que, dans le nouveau siécle, le poéme en prose «a la Baudelaire», dans
lequel le sujet est d’une importance secondaire par rapport au contenu, a exaucé sa
fonction. Lart est un domaine unique ot — 'exemple d’Apollinaire nous 'a confirmé
— on essaie de briser les fronti¢res entre la littérature et la peinture, la sculpture et la
musique et ol peuvent naitre méme — ce qui est un événement extraordinaire qui
ne s'était pas produit depuis plusieurs siecles — des arts nouveaux comme la photo-
graphie et le cinéma.

Tant et si bien que, peu apres Jacob, André Breton a écrit, en réponse & une
enquéte du « Figaro» sur la poésie francaise contemporaine:

La poésie écrite perd de jour en jour sa raison d’étre. [...] La poésie n'aurait pour moi
aucun intérét si je ne m'attendais pas a ce qu'elle suggere A quelques-uns de mes amis

et 3 moi-méme une solution particuli¢re du probléme de notre vie ™.

Avec I'éclat de la pensée des avant-gardes et son devenir concret dans les mani-
festes, I'idée se propage et se consolide, jusqu’a ce que les derniéres barri¢res tom-
bent. Aprés le dépassement des distinctions de genre dans la poésie lyrique d’abord,

16. M. Jacob, Préface de 1916 A Le cornet & dés, Paris, Gallimard, 1945, p. 21.
17.  lbid.
18.  A. Breton, Les pas perdus, Paris, Gallimard, 1924, p. 109-110.
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puis dans ce que Bourdieu appelle le «champ du littéraire» (un dépassement qui
est allé de pair avec l'affirmation de la figure de artiste; il suffit de songer au Pein-
tre de la vie moderne de Baudelaire) et 'affaiblissement des frontiéres entre les arts,
pour I'avant-garde et pour les surréalistes en particulier, il ne reste plus qu’a abattre
le dernier mur, celui qui sépare l'art de la vie.
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