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 Résumé : Le poème en prose constitue un “cas” singulier dans l’histoire et dans la théorie des gen-

res littéraires. Il s’agit, en eff et, d’un genre dont nous pouvons observer la naissance et le déve-

loppement, et constater la mort. C’est que le poème en prose, si l’on adopte la description de 

cette forme proposée par Baudelaire dans la célèbre lettre à Arsène Houssaye, a rempli un rôle 

décisif dans l’histoire de la poésie lyrique au XIX e  siècle. Il a aidé à briser la cage du vers et des 

formes régulières et à imposer une conception moderne de la littérature et de l’art. 

 Abstract : Th e prose poem is a “case” unique in history and theory of literary genres. It is a genre 

of which we can observe the birth and development, and certify the death. Th e fact is that the prose 

poem, if we adopt the description proposed by Baudelaire in the famous letter to Arsène Houssaye, has 

played a decisive role in the history of lyric poetry in the nineteenth century. He helped to break the 

cage of regular forms and verse, and to impose a modern conception of literature and art. 

 Le débat critique sur le poème en prose s’articule désormais autour d’une ques-

tion qui ne peut que servir de préalable à toute « entreprise » critique, qu’il s’agisse 

du commentaire d’un seul texte ou de la formation d’un corpus. La question est la 

suivante : le poème en prose est-il un genre littéraire ? Il serait somme toute facile 

d’y répondre s’il y avait un consensus général sur ce qu’est un genre littéraire. Or, 

dans ce domaine de nombreuses idées s’imposent, du moins autant qu’il y a de gen-

res littéraires. 

 À mon avis, dans le cas du poème en prose, pour approcher le plus possible d’une 

réponse, autrement dit pour tenter d’en donner une défi nition, il faudrait réussir à 

n’épouser aucune théorie, ni « historique », ni « logique » (c’est-à-dire taxinomique), 

ni « sociologique », fondée en l’occurrence sur la théorie de la réception (j’utilise ici 

les catégories répertoriées par Antoine Compagnon dans  Le Démon de la théorie ). 

De plus, comme je vais essayer de le montrer, les particularités les plus évidentes de 

ce genre sont tellement singulières qu’il mérite sans doute d’être traité « à part ». Il 

ne s’agit pas, on le verra, de recueillir un certain nombre d’analyses textuelles, bien 

qu’elles soient essentielles pour déterminer l’objet du discours, car on n’obtiendrait 

pour résultat que de déconstruire le problème en le « réduisant » à une surabondante 
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série de questions. Je souhaiterais au contraire proposer une observation « de loin »  1  

de ce corpus, constitué d’une façon que je qualifi erai de « naturelle », dans la mesure 

où elle ne nécessite aucune prise de position ni aucun artifi ce théorique. 

 À l’extérieur du corpus, deux textes jouent le rôle respectivement de « fonda-

teur » (je me réfère bien sûr à la « lettre à Arsène Houssaye » de Baudelaire  2 ) et de 

« liquidateur » de l’expérience du poème en prose français (je fais allusion à la  Pré-

face  écrite par Max Jacob à son recueil de poèmes en prose  Le cornet à dés ). Et c’est 

précisément cette « liquidation », à laquelle souscrit avec autorité André Breton dans 

les  Pas perdus , qui est selon moi une caractéristique générique importante : il exis-

terait donc un genre littéraire qui, comme un être vivant, naît, grandit et meurt. Il 

meurt car les conditions de vie qui étaient favorables à son développement n’exis-

tent plus et ne peuvent plus être reproduites. Comme nous le verrons, il n’y a plus 

les conditions « historiques » qui ont contribué à sa naissance en 1842 avec  Gaspard 

de la nuit  de Bertrand, puis en 1867 avec Baudelaire. Par ailleurs, les « logiques for-

melles » qui en ont fait, dès sa naissance, l’un des plus intéressants instruments de 

la recherche poétique dans la seconde moitié du XIX e  siècle n’ont plus aucun sens. 

Par conséquent, en dehors de ce contexte historique, le poème en prose n’est pas ou 

n’est pas « accepté » comme un genre littéraire distinct : de la poésie lyrique en géné-

ral ou encore, notamment dans la littérature américaine contemporaine, de la fi c-

tion brève ou très brève. Mon hypothèse est que le poème en prose a joué un rôle 

clé dans l’intense recherche du  nouveau  inaugurée par Baudelaire avec le dernier vers 

des  Fleurs du mal  et prise en charge par les poètes modernes jusqu’aux avant-gardes 

des premières décennies du siècle dernier. 

 La naissance (ou la création ?) du poème en prose remonte, comme nous le 

disions, à Bertrand, avec son œuvre la plus célèbre,  Gaspard de la nuit , publiée de 

façon posthume en 1842. Cette date posthume a son importance parce qu’elle ren-

force l’idée, essentielle pour notre démonstration, que Bertrand n’avait aucunement 

conscience qu’il était en train de donner naissance à un nouveau genre littéraire, si 

bien que pendant un quart de siècle (même si, comme Baudelaire le rappelle à son 

destinataire, l’ouvrage était resté pratiquement inconnu) personne n’a jamais fait 

état de cette prétendue « naissance ». 

 J’ai une petite confession à vous faire. C’est en feuilletant, pour la vingtième fois au 

moins, le fameux  Gaspard de la Nuit , d’Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de 

moi et de quelques-uns de nos amis, n’a-t-il pas tous les droits à être appelé  fameux  ?) 

que l’idée m’est venue de tenter quelque chose d’analogue, et d’appliquer à la descrip-

tion de la vie moderne, ou plutôt d’ une  vie moderne et plus abstraite, le procédé qu’il 

avait appliqué à la peinture de la vie ancienne, si étrangement pittoresque  3 . 

1. J’emprunte cette expression au dernier ouvrage de Franco Moretti,  La letteratura vista da lontano , 

Torino, Einaudi, 2006. Moretti propose ici une approche qu’il défi nit « distant reading », par opposi-

tion, justement, à la pratique du « close reading ».

2. Ch. Baudelaire,  Œuvres complètes , Paris, Gallimard (La Pléiade), 2 t., vol. I, p. 275-276.

3. Ibid. , p. 275.
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 Le poète des  Fleurs du mal , comme l’on sait, était profondément impliqué dans 

la recherche du nouveau dont il s’était lui-même proclamé le prophète et dont son 

œuvre majeure off re d’ailleurs de remarquables illustrations. Toutefois, cette recherche 

était « restreinte » au niveau du contenu. Avec le « petit poème en prose », Baudelaire 

entend rendre concrète, tout en lui donnant de la visibilité – ainsi qu’il l’explique 

dans la lettre que nous mentionnions plus haut – une certaine idée de la moder-

nité, par ailleurs largement cultivée dans le  Peintre de la vie moderne , selon laquelle 

la modernité ne saurait ne pas rendre compte, dans le nouveau contexte historique 

et politique du Second Empire, du traumatisme qu’a signifi é la naissance de l’idée 

même de métropole, de « capitale »  4  : 

 C’est surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du croisement de leurs innom-

brables rapports que naît cet idéal obsédant  5 . 

 C’est à travers le « poème en prose », pour la première fois sans doute chez Bau-

delaire, qu’est mise en jeu la forme, voire le « procédé » considéré comme le mode 

d’application d’une forme à un contenu, comme un moment essentiel du travail 

de création : 

  Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, rêvé le miracle d’une 

prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour 

s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux sou-

bresauts de la conscience    6    ?  

 Ce passage mérite d’être analysé attentivement si on veut en saisir toute la por-

tée novatrice. Baudelaire cherche à défi nir la prose dont il veut se servir pour don-

ner vie à cette entreprise. Le terme « prose » est toujours associé en littérature à la 

narration, au récit. En général, la notion de prose relève d’un mode d’expression 

« naturel », par opposition au vers qui est en revanche le produit de l’« artifi ce » et de 

l’application de contraintes formelles. Au niveau du contenu, la prose a une valeur 

métonymique et représente donc un référent concret, quoique imaginaire (dans la 

littérature), tandis que la poésie ou le vers ont une valeur métaphorique et représen-

tent un référent abstrait. Ici, précisément, Baudelaire qualifi e de « miracle » une prose 

« poétique » qui, tout en ne tenant pas compte des caractéristiques formelles inhé-

rentes à la poésie (le rythme et la rime), sert à représenter des référents éminemment 

abstraits, tels les « mouvements lyriques de l’âme » (idée parfaitement romantique), 

les « ondulations de la rêverie » – on songe à la fi gure du fl âneur qui, par la rêverie 

(on citera l’exemple éblouissant du  Cygne ), interprète métaphoriquement le référent 

concret de la métropole moderne – et les « soubresauts de la conscience ». 

4. La référence obligée est ici, évidemment, aux essais de Benjamin recueillis dans  Baudelaire. Un poète 

lyrique à l’apogée du capitalisme , Paris, Payot, 2002 (nouv. éd.).

5. Ch. Baudelaire,  Le Spleen de Paris…,  p. 276.

6. Ibid. , p. 275-276.
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 On a l’impression à vrai dire de lire la défi nition d’une forme en prose qui s’im-

posera quelques décennies plus tard dans toute l’Europe : le monologue intérieur 

ou plutôt – pour utiliser une dénomination qui n’a pas recours à une défi nition de 

genre hybride – le fl ux de conscience, le stream of consciousness. Mais si, dans ce cas, 

c’est un contenu nouveau, en l’occurrence l’intériorité qui était – du moins depuis 

le Romantisme – le domaine exclusif de la poésie lyrique, à faire irruption dans le 

roman, Baudelaire tente ici l’opération contraire par l’adoption d’une nouvelle forme 

traditionnellement liée à la narration dans le domaine de la poésie lyrique. 

 Une prose « poétique » donc, mais aussi « musicale, sans rythme et sans rime ». 

Une prose douée de la plus remarquable caractéristique de la poésie : le lyrisme. 

Mais pour y parvenir, elle n’utilisera pas les artifi ces de la composition en vers, le 

rythme et la rime (cela résonne comme un avertissement à tous les commentateurs 

qui s’évertuent, dans la tentative de défi nir le lyrisme d’un écrit en prose, à trouver 

des alexandrins plus ou moins cachés dans le tissu du texte). En lisant Baudelaire, 

à partir du  Spleen de Paris , sans négliger pour autant les pages de critique littéraire, 

artistique et musicale, on se rend compte que pour lui la musique, contrairement à 

d’autres manifestations du génie, jouit d’une caractéristique toute particulière : de la 

liberté, c’est-à-dire la liberté à l’égard de la représentation, des contraintes de la réa-

lité et du concret, la liberté de puiser ses propres thèmes dans l’abstrait  7 . Rappelons 

que l’idée d’abstraction ouvrait justement la réfl exion de Baudelaire sur le poème 

en prose : il s’agissait alors « d’appliquer [la procédure Bertrand, l’écriture en prose] 

à la description de la vie moderne, ou plutôt d’une vie moderne et plus abstraite ». 

Et dans le cas de la prose, cette liberté se manifestait par le biais de son être « sou-

ple » – par opposition à la rigidité du vers – et heurté « pour s’adapter » au contenu, 

dépourvu de forme, qu’elle doit représenter. 

 C’est la liberté vis-à-vis des contraintes de la versifi cation d’une part et, de l’autre, 

vis-à-vis de l’ordre même auquel le récit est soumis, un ordre régi essentiellement 

par le temps, ainsi que par diff érents types de cohérence, comme la logique, par le 

biais du principe de cause à eff et : 

 Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injus-

tice, qu’il n’a ni queue ni tête, puisque tout, au contraire, y est à la fois tête et queue, 

alternativement et réciproquement. […] Nous pouvons couper où nous voulons, moi 

ma rêverie, vous le manuscrit, le lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la volonté 

rétive de celui-ci au fi l interminable d’une intrigue superfl ue. Enlevez une vertèbre, et 

7. Comment ne pas songer à cet intense passage des  Veuves  : « Je ne puis jamais m’empêcher de jeter un 

regard, sinon universellement sympathique, au moins curieux, sur la foule de parias qui se pressent 

autour de l’enceinte d’un concert public. L’orchestre jette à travers la nuit des chants de fête, de triom-

phe ou de volupté. Les robes traînent en miroitant ; les regards se croisent ; les oisifs, fatigués de n’avoir 

rien fait, se dandinent, feignant de déguster indolemment la musique. Ici rien que de riche, d’heu-

reux ; rien qui ne respire et n’inspire l’insouciance et le plaisir de se laisser vivre ; rien, excepté l’aspect 

de cette tourbe qui s’appuie là-bas sur la barrière extérieure, attrapant gratis, au gré du vent, un lam-

beau de musique, et regardant l’étincelante fournaise intérieure. » (Ch. Baudelaire,  Les veuves ,  ibid. , 

p. 293-294)
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les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie  8 , se rejoindront sans peine. Hachez-la 

en nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à part  9 . 

 Comme l’on sait, le recueil a été publié posthume. Aussi, rien ne nous dit que 

Baudelaire l’aurait présenté avec la structure, l’« architecture » que nous lui connais-

sons. Il convient d’observer que, comme c’est souvent le cas, au-delà de la ques-

tion de la structure de l’ouvrage, le projet des  Petits poèmes en prose  (ou du  Spleen 

de Paris , autre titre imaginé par Baudelaire) ne correspond pas toujours à la réali-

sation qui en a été faite. Même s’ils présentent souvent un caractère allégorique, de 

nombreux « petits poèmes » ont une structure narrative, « une intrigue », d’autres en 

revanche avoisinent l’écriture d’essais. D’aucuns encore, et pas seulement les six piè-

ces qui constituent des réécritures en prose de poèmes des  Fleurs du mal , respectent 

les « règles » de la nouvelle prose énoncées par Baudelaire et parviennent admirable-

ment, selon moi, à atteindre l’objectif de la création d’un nouveau genre (principa-

lement à mon sens  L’étranger  et le  Confi teor de l’artiste ). 

 C’est à partir de là, à partir de cette date, me semble-t-il, que nous pouvons 

commencer à parler du poème en prose comme d’un genre. Et ce, non seulement 

parce qu’après 1867 les poètes en prose ont tous pris comme modèle, plus ou moins 

explicitement, ce livre, mais aussi parce que, si on peut constituer un corpus en consi-

dérant comme normatif le projet baudelairien, tout ce qui a été produit avant, et 

qui a été considéré, pour diverses raisons, comme appartenant à l’histoire du poème 

en prose, d’une manière ou d’une autre s’en écarte. Dans la plupart des cas, il s’agit 

de textes fondés sur la tradition du seul genre bref en prose et non fi ctionnel exis-

tant, c’est-à-dire celui des moralistes du XVII e  ou sur des tentatives comme celle 

d’Alphonse Rabbe, que Baudelaire estime et cite (mais non comme auteur de poè-

mes en prose), qui donne lieu à une sorte de récit autobiographique, mélancolique, 

langoureux et parfaitement inséré dans la période romantique à laquelle il appar-

tient. J’en veux pour exemple un cas peu connu, bien que souvent cité dans les antho-

logies  10 , et à mon avis le plus proche du modèle dont nous discutons, même s’il n’y 

adhère pas parfaitement, à être produit par les devanciers. Il s’agit du  Livre du pro-

meneur  de Jules Lefèvre-Deumier de 1856. Il me semble peu probable que Baude-

laire n’ait pas connu ce livre, publié à courte distance des  Fleurs du mal , lequel décrit 

« la vie moderne » à travers le regard d’un fl âneur qui déambule dans les rues de la 

métropole. Ce livre répond à une contrainte très particulière : il est composé comme 

un bréviaire et contient 366 poèmes (il tient compte aussi des années bissextiles), tous 

en prose. Il ne répond pas dès lors (par l’imposition d’un ordre et d’un rythme) au 

principe de liberté musicale de la composition et de la lecture invoqué par Baudelaire 

8. Nous remarquerons l’emploi intéressant du terme “fantaisie”, déjà utilisé par Bertrand comme sous-

titre à  Gaspard de la nuit. Fantaisie à la manière de Rembrandt et de Caillot.  Le terme est habituellement 

utilisé en musique pour défi nir un genre tandis qu’en littérature, d’après le  Dictionnaire de l’Académie , 

il signifi e « Œuvre où l’imagination se donne libre cours sans souci des règles formelles ».

9. Ch. Baudelaire,  Le Spleen de Paris …, p. 275.

10. Voir par exemple L. Decaunes,  Le poème en prose. Anthologie 1842-1945 , Paris, Seghers, 1984.
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à propos du  Spleen de Paris . En revanche, quant aux thèmes, on est frappé de l’intru-

sion de la modernité et de la mélancolie du sujet face à l’avancée du progrès. 

 Les chemins de fer 

 Il m’est impossible de regarder sans une sorte de tristesse ces chemins merveilleux aux-

quels notre industrie semble donner des ailes. Je ne sais si c’est un progrès que de pou-

voir fendre ainsi l’espace comme une fl èche : mais ce qu’il y a de sûr, c’est que cela me 

rend plus sensible la rapidité de la vie, qui, avant notre invention l’était cependant bien 

assez. Ces rainures de fer où nous sommes forcés de courir sans dévier d’une ligne, 

emportés par une puissance aussi aveugle, presque aussi indomptable que la foudre, 

n’est-ce pas une image de cet implacable sort qui nous entraîne, et dont nous som-

mes les esclaves alors même que nous croyons les maîtriser ? On croit gagner du temps 

parce qu’on l’accélère. Mais ces voyages étourdissants ne font qu’abréger l’existence, 

qui n’est, elle, qu’une traversée. Ils ne permettent pas la mémoire, le seul moyen qu’ait 

l’homme d’allonger et de doubler ses jours. L’unique souvenir qu’ils nous laissent, c’est 

qu’on va vite. Aller vite, c’est mourir plus tôt. 

 18 décembre  11  

 Mais c’est avec le  Spleen de Paris  que se dessinent, comme je le rappelais plus 

haut, les caractéristiques principales du poème en prose comme genre littéraire. L’ex-

pression décrit en soi un oxymoron, quand ce n’est pas un véritable paradoxe. Né 

pour briser les règles, les contraintes qui emprisonnent dans l’alexandrin la moder-

nité naissante, le poème en prose a besoin de règles, ainsi que de caractéristiques 

formelles de contenu qui le rendent reconnaissable pour pouvoir remplir sa mission 

« révolutionnaire ». Comme l’explique de façon très effi  cace Suzanne Bernard : 

 Le poème en prose veut aller au-delà du langage, et il se sert du langage ; briser la forme, 

et il crée des formes ; échapper à la littérature, et le voilà devenu un genre littéraire cata-

logué. C’est cette contradiction interne, cette antinomie essentielle qui lui donnent le 

caractère d’un art icarien, tendu vers un impossible dépassement de soi-même, vers une 

négation de ses propres conditions d’existence - et par là même, sans doute, hautement 

représentatif des eff orts de toute la poésie française depuis le XIX e  siècle  12 . 

 Mais partant de cet oxymoron, de cette contradiction fondatrice, la physiono-

mie du nouveau genre établie, nous l’avons vu, « artifi ciellement » et non comme le 

résultat d’une évolution naturelle de l’expérience poétique au dix-neuvième siècle, 

peut se résumer, pour reprendre S. Bernard, à trois principes qui à peine ébauchés 

par Baudelaire seront précisés, élaborés en profondeur et magistralement utilisés par 

certains de ses successeurs, en particulier Rimbaud et Mallarmé. Le poème en prose 

« parfait » doit prévoir : l’unité, la concision, la gratuité. Force est d’observer qu’il 

s’agit là de « règles » strictes, quand bien même vagues et indéterminées. La première 

11. Cité par L. Decaunes,  Ibid.,  p. 37.

12. S. Bernard, Le poème en prose de Baudelaire à nos jours, Paris, Nizet, 1957, p. 13.
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ressortit, semble-t-il, aux prétendues règles d’Aristote qui, comme l’on sait, impo-

saient pendant le Classicisme les unités de lieu, de temps et d’action. Lieu, temps, 

action : tels sont les piliers de la vraisemblance, un critère absolument exclu de tout 

raisonnement sur la poésie lyrique, du moins depuis le Romantisme. De quelle unité 

est-il alors question ? Car la brièveté n’est pas, on le sait, un critère absolu mais rela-

tif et dans ce cas par rapport à quoi ? Si l’unité est un critère positif qui reste cepen-

dant à être défi ni et la brièveté un critère relatif dont il reste à préciser les relations, 

il est plus facile de défi nir la gratuité car ce critère se défi nit de manière négative, 

c’est-à-dire par manque de fonction (en particulier, nous l’avons vu, par l’absence 

des fonctions narrative et communicative). 

 Une page de l’un des plus célèbres romans de la fi n du XIX e  siècle,  À rebours  de 

Huysmans, aide à l’établissement d’un canon du genre. 

 Mais, dans ce recueil, avaient été colligés certains poèmes sauvés de revues mortes :  le 

démon de l’analogie, la pipe, le pauvre enfant pâle, le spectacle interrompu, le phénomène 

futur , et surtout  plaintes d’automne  et  frisson d’hiver , qui étaient les chefs-d’œuvre de 

Mallarmé et comptaient également parmi les chefs-d’œuvre du poème en prose, car 

ils unissaient une langue si magnifi quement ordonnée qu’elle berçait, par elle-même, 

ainsi qu’une mélancolique incantation, qu’une enivrante mélodie, à des pensées d’une 

suggestion irrésistible, à des pulsations d’âme de sensitif dont les nerfs en émoi vibrent 

avec une acuïté qui vous pénètre jusqu’au ravissement, jusqu’à la douleur  13 . 

 Jusque-là, Des Esseintes établit son canon mallarméen personnel, dans lequel le 

poème en prose se trouve dans une position d’importance absolue. Je dirais même 

qu’il est diffi  cile de trouver sur ces textes des critiques aussi ponctuelles et passion-

nées. Nous sommes dans la précieuse bibliothèque du protagoniste, collectionneur 

sophistiqué qui a rassemblé ce que la production littéraire de son temps off rait de 

mieux. 

 De toutes les formes de la littérature, celle du poème en prose était la forme préférée 

de Des Esseintes. Maniée par un alchimiste de génie, elle devait, suivant lui, renfermer, 

dans son petit volume, à l’état d’of meat, la puissance du roman dont elle supprimait 

les longueurs analytiques et les superfétations descriptives. Bien souvent, Des Esseintes 

avait médité sur cet inquiétant problème, écrire un roman concentré en quelques phrases 

qui contiendraient le suc cohobé des centaines de pages toujours employées à établir le 

milieu, à dessiner les caractères, à entasser à l’appui les observations et les menus faits.  

Alors les mots choisis seraient tellement impermutables qu’ils suppléeraient à tous les 

autres ; l’adjectif posé d’une si ingénieuse et d’une si défi nitive façon qu’il ne pourrait 

être légalement dépossédé de sa place, ouvrirait de telles perspectives que le lecteur 

pourrait rêver, pendant des semaines entières, sur son sens, tout à la fois précis et mul-

tiple, constaterait le présent, reconstruirait le passé, devinerait l’avenir d’âmes des per-

sonnages, révélés par les lueurs de cette épithète unique  14 . 

13. J.-K. Huysmans,  À rebours  (1884), Paris, Fasquelle, 1907, p. 264.

14. Ibid. , p. 265.
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 On retrouve dans ce passage les « règles » qualitatives et quantitatives à peine 

exposées, mais au-delà du choix de goût de Des Esseintes (Baudelaire et Mallarmé), 

ce passage rend compte du fait qu’à la fi n du siècle le poème en prose était consi-

déré comme une « forme ». 

 En un mot, le poème en prose représentait, pour Des Esseintes, le suc concret, l’os-

mazome de la littérature, l’huile essentielle de l’art. Cette succulence développée et 

réduite en une goutte, elle existait déjà chez Baudelaire, et aussi dans ces poèmes de 

Mallarmé qu’il humait avec une si profonde joie. Quand il eut fermé son anthologie, 

Des Esseintes se dit que sa bibliothèque arrêtée sur ce dernier livre, ne s’augmenterait 

probablement jamais plus  15 . 

 Ce célèbre passage rend compte, je le disais, d’une époque où le poème en prose 

a été pratiqué par tous les écrivains « à la mode ». Huysmans lui-même avait été 

l’auteur d’un recueil qui adhère à la pensée de Des Esseintes sur le poème en prose,  

Le drageoir à épices , publié en 1874 (exactement 10 ans avant  À rebours ). Cependant 

malgré quelques moments « élevés », ce recueil est loin de contenir « l’osmazome de 

la littérature ». De fait, vers la fi n du siècle, le poème en prose est en quelque sorte 

devenu une « mode » où l’on assiste aux premières tentatives de poètes débutants, à 

l’esprit bohémien, en quête de succès ou, comme l’ont déjà observé malicieusement 

certains critiques, des poètes n’étant pas en mesure de composer des vers. 

 Cette observation négative était fort récurrente dans les journaux de l’époque, y 

compris envers ceux qui avaient choisi un autre mode de « révolte » contre l’Alexan-

drin régulier, c’est-à-dire envers bon nombre des poètes réunis autour du  Manifeste 

du symbolisme  (1886) de Jean Moréas et parmi eux notamment Gustave Kahn qui 

une décennie plus tard se proclamera « l’inventeur du vers libre ». Pour tous ces poè-

tes, comme pour Des Esseintes, l’essentiel de la poésie n’a plus rien à voir avec sa 

forme. Elle réside dans les mots qui matériellement la constituent. Le poète, qui a 

perdu l’auréole romantique, ne se distingue plus en raison du fait qu’il s’exprime en 

vers. Lautréamont a écrit en 1869 : « Faut-il que j’écrive en vers pour me séparer des 

autres ? Que la charité prononce ». Le genre est tellement consolidé dans le champ 

de la poésie lyrique que Rimbaud utilise à la fois vers et prose, avec une écrasante 

prépondérance quantitative de cette dernière forme, sans jamais ressentir le besoin 

d’expliquer, de faire des commentaires, de théoriser sur des questions formelles. L’ur-

gence de sa poésie, comme l’on sait, était de « trouver une langue ». 

 D’une part, la naissance du poème en prose, c’est-à-dire d’une nouvelle forme, 

a fait que les distinctions fondées dans la poésie lyrique sur la forme ont perdu de 

leur sens, si bien que la recherche poétique a mis l’accent sur le contenu en attri-

buant à la poésie la tâche de représenter la « vie moderne », au croisement des XIX e 

 et XX e  siècles, principalement en regard de l’expérience de Guillaume Apollinaire. 

De l’autre, l’évolution de la forme poétique conduit majoritairement le contenu sur 

la page. Je me réfère bien sûr aux  Calligrammes , une forme poétique pour laquelle 

15. Ibid. , p. 264-265.



–  –

Vous avez dit prose ?

la distinction vers / prose n’a plus aucun sens. Les mots sont disposés sur la page 

de façon à former une image, un dessin, qui est « directement » le contenu. Ce qui 

change radicalement cette fois, c’est l’idée du texte. Le temps de lecture est annulé, 

en même temps que s’annule paradoxalement la liberté revendiquée par Baude-

laire pour le poète et le lecteur. La liberté de la musique est remplacée par la tyran-

nie de l’image. 

 Mais, comme je l’annonçais au début, le liquidateur du poème en prose est en 

1916 Max Jacob, auteur paradoxalement d’un essai à la fois dur et polémique qu’il 

choisit comme préface pour son recueil de poèmes en prose  Le cornet à dés . Ce qui 

est alors porté au premier plan, ce n’est pas la question du genre littéraire mais celle, 

beaucoup plus large et profonde, de la fonction de l’art pour lequel le poème en 

prose off re un exemple parmi d’autres : ce qui est remis en cause, c’est son apparte-

nance à l’art et non à la littérature. 

 L’émotion artistique n’est ni un acte sensoriel, ni un acte sentimental ; sans cela, la 

nature suffi  rait à nous la donner. L’art existe, c’est donc qu’il corresponde à un besoin : 

l’art est proprement une  distraction   16 . 

 L’art pour Jacob doit être « situé » et « stylé ». Les auteurs de poèmes en prose ont 

souvent échoué dans une tentative comme dans l’autre : 

 On a beaucoup écrit de poèmes en prose depuis trente ou quarante ans ; je ne connais 

guère de poète qui ait compris de quoi il s’agissait et qui ait su sacrifi er ses ambitions 

d’auteur à la constitution formelle du poème en prose. La dimension n’est rien pour 

la beauté de l’œuvre, sa situation et son style y sont tout  17 . 

 Le fait est que, dans le nouveau siècle, le poème en prose « à la Baudelaire », dans 

lequel le sujet est d’une importance secondaire par rapport au contenu, a exaucé sa 

fonction. L’art est un domaine unique où – l’exemple d’Apollinaire nous l’a confi rmé 

– on essaie de briser les frontières entre la littérature et la peinture, la sculpture et la 

musique et où peuvent naître même – ce qui est un événement extraordinaire qui 

ne s’était pas produit depuis plusieurs siècles – des arts nouveaux comme la photo-

graphie et le cinéma. 

 Tant et si bien que, peu après Jacob, André Breton a écrit, en réponse à une 

enquête du « Figaro » sur la poésie française contemporaine : 

 La poésie écrite perd de jour en jour sa raison d’être. […] La poésie n’aurait pour moi 

aucun intérêt si je ne m’attendais pas à ce qu’elle suggère à quelques-uns de mes amis 

et à moi-même une solution particulière du problème de notre vie  18 . 

 Avec l’éclat de la pensée des avant-gardes et son devenir concret dans les mani-

festes, l’idée se propage et se consolide, jusqu’à ce que les dernières barrières tom-

bent. Après le dépassement des distinctions de genre dans la poésie lyrique d’abord, 

16. M. Jacob,  Préface de 1916  à  Le cornet à dés , Paris, Gallimard, 1945, p. 21.

17. Ibid. 

18. A. Breton,  Les pas perdus , Paris, Gallimard, 1924, p. 109-110.
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puis dans ce que Bourdieu appelle le « champ du littéraire » (un dépassement qui 

est allé de pair avec l’affi  rmation de la fi gure de l’artiste ; il suffi  t de songer au  Pein-

tre de la vie moderne  de Baudelaire) et l’aff aiblissement des frontières entre les arts, 

pour l’avant-garde et pour les surréalistes en particulier, il ne reste plus qu’à abattre 

le dernier mur, celui qui sépare l’art de la vie. 

 


