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Résumé : Il est singulier de constater que le changement de classe syntaxique du lexème poétique 

opère un glissement sémantique non négligeable, compliqué encore par la distinction du genre. 

Alors que le substantif féminin la poétique met l’accent sur l’action de créer – en prose  ou en vers, 

du reste – et les caractères esthétiques d’une œuvre, le substantif masculin le poétique, dérivé de 

l’adjectif poétique, se cantonne comme ce dernier au domaine de la poésie. De plus, lorsqu’on fait 

le choix de fédérer en une catégorie commune – la prose – un ensemble hétérogène de textes, dont 

la nature et la visée pragmatique sont très diverses, pour les opposer à un autre ensemble de textes 

qui serait caractérisé par le « poétique », on n’est pas loin d’une position réductrice qui consiste à 

tirer cette dernière catégorie du côté de la versifi cation, critère a priori discriminant le plus apte à 

distinguer la poésie de la prose qui rassemble systématiquement les textes non versifi és.

Cette bipolarité est remise en question par un croisement des propriétés : poème en prose et 

prose poétique, hybridation à laquelle échappe totalement l’adjectif prosaïque qui, pour être 

calqué sur la morphologie de poétique n’en exprime pas moins un jugement de valeur péjora-

tif, puisqu’il qualifi e les textes « plats », sans saillie particulière, presque triviaux. Se lit en creux 

une défi nition de la poésie et de la prose qui s’apparente à mon sens à une conception classique 

de la rhétorique comme typologie des fi gures. Je propose de dépasser cette dichotomie afi n de 

montrer qu’une prose dont l’ambition esthétique s’attache à une description la plus neutre du 

monde, comme celle de Duras, par exemple, ou encore comme certains textes faussement pro-

saïques de Ponge, peut être tirée vers le poétique grâce à une exploitation fi ne du rythme conçu 

au sens large du terme, c’est-à-dire au-delà de toute restriction à l’univers musical. 

Abstract : It is singular to note that the syntactic change of class of the lexeme poetic operates a sig-

nifi cant semantic shift, complicated still by the distinction of gender. Whereas the feminine substan-

tive la poétique (poetics) emphasizes on creating action – in prose or verse, besides – and the aesthetic 

features of a work, the masculine substantive le poétique, derived from the adjective poétique, is con-

fi ned like this last word, with the fi eld of poetry.

Moreover, when one makes the choice to federate in a common category – the prose – a heterogene-

ous unit of texts, whose nature and pragmatic aiming are very diverse, to oppose them to another 

whole of texts which would be characterized by poetics, one is not far from a reducing position which 
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consists in drawing this last category to versifi cation, discriminating criterion a priori the most able 

to distinguish poetry from the prose which systematically gathers not versifi ed texts.

Th is bipolarity is questioned by a crossing of the properties: poetic prose and prose poem, hybridization 

from which escapes completely the adjective prosaic which, despite being copied on the morphology 

of the adjective poetic, expresses pejorative value judgment, since it qualifi es the “dull” texts, with-

out particular relief, almost trivial. According to my mind, that seems to correspond to a defi nition of 

poetry and prose, included in classical rhetorical typology of fi gures. I propose to surpass this dichot-

omy in order to show that a prose whose aesthetic ambition aims at the most neutral description of 

the world, as Duras’ style, for example, can be drawn towards poetics, thanks to a fi ne work about 

rhythm conceived in a large sense, i.e. beyond any restriction to musical universe. 

 Telle qu’elle est formulée, la question « Vous avez dit “prose” ? » agit comme une 

mise en garde contre la notion, ou tout au moins comme une invite à la réfl exion 

sur la pertinence de lire en creux, dans cette appellation, la partition bipolaire  prose/

poésie  qui vient communément à l’esprit  1 . 

 Lorsqu’on fait le choix de fédérer en une catégorie commune – la prose – un ensem-

ble hétérogène de textes  2 , dont la nature et la visée pragmatique sont très diverses, pour 

les opposer à un autre ensemble de textes qui serait caractérisé par le « poétique », on n’est 

pas loin d’une position réductrice qui consiste à tirer cette dernière catégorie du côté de 

la versifi cation, critère discriminant  a priori  le plus apte à distinguer la poésie de la prose, 

terme qui dénote systématiquement les textes non versifi és. Il est également singulier de 

constater que le changement de classe syntaxique du lexème  poétique  opère un glisse-

ment sémantique non négligeable, compliqué encore par la distinction du genre. Alors 

que le substantif  la poétique  met l’accent sur l’action de créer – en prose ou en vers, du 

reste – et les propriétés esthétiques d’une œuvre, le substantif  le poétique , dérivé de l’ad-

jectif  poétique , se cantonne comme ce dernier au domaine de la poésie. 

 Cette bipolarité est remise en question par un croisement des traits distinctifs : 

poème en prose et prose poétique, hybridation à laquelle échappe totalement l’ad-

jectif  prosaïque  qui, pour être calqué sur la morphologie de  poétique  n’en exprime 

pas moins un jugement de valeur péjoratif  3  (je renvoie aux travaux de Gérard Des-

sons), puisqu’il qualifi e les textes « plats », sans saillie particulière, presque triviaux. 

Apparaît en fi ligrane une défi nition de la poésie et de la prose qui s’apparente à mon 

sens à une conception classique de la rhétorique comme typologie des fi gures  4 . Je 

1. Cf. Dominique Jouve : Dictionnaire International des Termes Littéraires, article « Prose » : http://www.

ditl.info/arttest/art3292.php.

2.  Cf.  Dominique Jouve,  ibid.  : « On confond sous le nom de prose des usages littéraires et non littérai-

res de la langue : une circulaire administrative, une lettre personnelle et un roman de Balzac ont des 

titres égaux à la dénomination de prose. »

3. Voir à ce sujet l’article de Gérard Dessons : « Prose, prosaïque, prosaïsme »,  Semen , 16, Rythme de la 

prose, 2003, [En ligne], mis en ligne le 1 er  mai 2007. URL : http://semen.revues.org/document2710.

html. Consulté le 05 janvier 2009.

4. Pour la question du « renouvellement » de l’analyse des fi gures, voir Marc Bonhomme,  Pragmatique 

des fi gures de discours , Paris, Honoré Champion, 2005 ; et  Le discours métonymique , Berne, Peter Lang, 

coll. « Sciences pour la communication », 2006
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propose de dépasser cette dichotomie afi n de montrer qu’une prose dont l’ambi-

tion esthétique s’attache à une description la plus neutre du monde, comme celle 

de Duras par exemple, peut être tirée vers le poétique grâce à une exploitation fi ne 

du rythme conçu au sens large du terme, c’est-à-dire au-delà de toute restriction à 

l’univers musical  stricto sensu . 

   Du mélange des genres  

 Dans son article du  DITL   5 , Dominique Jouve évoque le problème posé par le mélange 

des genres, et notamment l’alternance dans une même œuvre de passages en prose 

avec d’autres en vers, motivée par le désir d’insérer dans la « neutralité » de la prose 

un moment d’intensité émotionnelle et musicale. Ainsi elle évoque Jacques Réda : 

 On peut trouver une confi rmation de cette idée lorsqu’un poète comme Jacques Réda 

(dans  Autobiographie chapitre dix ) joue de la disposition du « même » texte, tantôt en 

prose tantôt en vers. On constate alors que la disposition en vers impose un remode-

lage du vocabulaire (par suppression, essentiellement), de la syntaxe, de la pensée. Le 

texte en prose, par comparaison, semble plus neutre, d’une objectivité un peu terne. 

[…] ( Ibid. ) 

 Et dans sa démonstration, elle fi nit par isoler un critère qui distingue forte-

ment la poésie de la prose, à savoir la musique agissant essentiellement par le tru-

chement du vers : 

 S’il est vrai que l’émotion poétique est aussi puissante par quelque moyen qu’elle s’at-

teigne, vers mesuré, vers libre ou poème en prose, il n’est pas indiff érent que le vers 

soit associé ici davantage que la prose au lyrisme en son sens propre : le chant, la musi-

que. C’est en eff et du nombre et de la place des accents qu’il s’agit, donc d’un élément 

essentiel de ce qui fait de la langue une musique. ( Ibid. ) 

 Dominique Jouve poursuit en introduisant dans sa typologie une dimension 

spatiale : 

 […] le vers qui aux origines de notre culture se défi nit par son rapport à la musique, 

devient avant tout une aff aire d’espace : la voix se met en page. En retour, l’attention 

accordée à la disposition produit des eff ets de rythme visuels et auditifs. ( Ibid. ) 

 Dans sa distinction des diff érents types de prose  6 , Dominique Jouve prend appui 

sur les travaux de Suzanne Bernard  7 . Bien qu’elle reconnaisse devoir prendre en consi-

dération « [l]es reprises de mots ou de motifs, et de toutes les fi gures (chiasmes, repri-

ses, symétries) qui ont à voir avec l’arrangement des mots » ( Ibid. ), Dominique Jouve 

5. Dominique Jouve, Dictionnaire international des termes littéraires…

6. « On distingue traditionnellement prose oratoire, prose poétique et poème en prose. », Dominique 

Jouve, Dictionnaire International…

7. Suzanne Bernard,  Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours , Paris, Nizet, [1959]1978.
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accorde une dimension trop importante à mon gré au décompte exact des syllabes, 

comme s’il s’agissait de démasquer un vers caché dans un ensemble en prose qui 

donnerait ainsi à ce dernier sa qualité de prose poétique. Qu’on en juge : 

 La plus redoutable est celle du statut du e caduc : que l’on considère qu’il a valeur 

nulle par élision, valeur faible par coupe enjambante ou valeur forte lors d’un eff et de 

syncope, il faut pouvoir justifi er sa position pour chaque exemple. Il va de soi que les 

décomptes rythmiques ainsi obtenus ne représentent le plus souvent qu’une des dic-

tions possibles. ( Ibid. ) 

 Quant au poème en prose, Dominique Jouve le défi nit comme « une prose 

poétique qui se constitue en poème » ( Ibid. ) et résume ainsi la distinction faite par 

Suzanne Bernard : 

 La grande diff érence que S. Bernard fait entre le poème en prose et la prose rythmée, 

c’est, comme son nom l’indique, que le premier a l’organisation d’un vrai poème. Alors 

que les passages en prose rythmée dépendent d’un ensemble autre qui lui impose ses 

lois propres (roman, conte, nouvelle, récit, mémoires, autobiographie. etc), le poème 

en prose est doublement structuré comme poème. ( Ibid. ) 

 Quoi qu’il en soit, quel que soit le type de prose considéré, on remarque l’inva-

riance de certains critères tels que « allitérations, assonances, réseaux sémantiques, 

répétitions, reprises de sons, de sens, de constructions » ( Ibid. ), toutes choses vala-

bles également dans l’analyse de la poésie versifi ée. De là naît un doute sur la perti-

nence de la partition radicale prose/poésie, ce dont ne disconvient pas Dominique 

Jouve lorsqu’elle affi  rme : 

 Les frontières entre prose ordinaire (mais cela existe-t-il ?), prose rythmée, prose poé-

tique et poème en prose sont décidément, il faut y insister, subtiles et délicates, peut-

être impossibles à tracer avec exactitude ; ( Ibid. ) 

 Je fais mienne cette prévention, sans hésiter, et veux évoquer à présent l’oppo-

sition prosaïque / poétique. 

 Dans son article mentionné  supra , Gérard Dessons citant Littré rappelle qu’à 

l’origine le prosaïsme, notion péjorative, signifi e « écrire en vers comme on écrit en 

prose » et avec Pierre Larousse sort du cadre restrictif du vers pour qualifi er un défaut 

de style à l’intérieur d’un passage relevé, la prose étant réservée à l’expression ordi-

naire. De ce fait, le prosaïsme est mis en lumière par un eff et de contraste, une intro-

duction du monde ordinaire dans ce qui est censé être poétique parce qu’euphémisé, 

dans ce qui transporte et permet alors l’élévation de l’âme. Gérard Dessons résume 

parfaitement la situation en ces termes : 

 Le sens commun a donc placé le prosaïsme du côté du commun, de la crudité, de la 

vulgarité, de la bassesse, de la bêtise, de l’intimisme, du dépouillement, du réalisme, du 

naturalisme, de la réfl exion opposée à l’exaltation. On « s’enlise » dans le prosaïsme, on 

le « frôle » comme un danger. Souvent, le prosaïsme « menace » l’écrivain. ( Ibid .) 
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    Du rythme avant toute chose…  

 Pour ma part, je prends le parti de l’abolition de la frontière qui oppose radicale-

ment  prose  à  poésie ,  prosaïque  à  poétique , pour distinguer dans la notion de rythme 

l’élément fondamental qui permet ce dépassement des antinomies. Je rejoins en cela 

la position d’Eric Bordas  8  qui affi  rme : 

 De la même façon, et dans le domaine de la langue, ce que nous appelons  rythme  en 

poésie versifi ée classique correspond-il au rythme de la prose ? La prose, d’ailleurs, a-

t-elle un rythme ? Une réponse catégorique n’est pas possible sans quelques mises au 

point générales, et l’on anticipera tout de suite la conclusion en affi  rmant que ce cli-

vage artifi ciel, qui oppose prose et poésie, est absolument intenable. 

 Ce que je nomme  rythme , l’écrivain Jean-Paul Goux  9  l’appelle  allure . Belle déno-

mination qui invite à se représenter le maintien, le port élégant d’une personne, le 

déplacement racé et gracieux du cheval ; quoi qu’il en soit,  rythme  ou  allure  impli-

quent la présence d’une vie dans l’écrit. C’est ce qui détermine selon Goux, la dif-

férence entre une phrase qui peut être considérée comme une œuvre esthétique, et 

une autre qui n’est qu’une phrase « selon la grammaire ». Rappelant la correspon-

dance exaltée que Flaubert entretenait avec Louise Colet (septembre 1853) sur le 

style, il affi  rme : 

 Une phrase qui n’a ni train ni tenue, ni allant ni contenance, peut être encore une 

phrase selon la grammaire, elle n’est pour l’écrivain ou pour la critique esthétique qu’un 

« quelque chose qui n’a plus de nom dans aucune langue ». ( Ibid. ) 

 Autre idée intéressante défendue par Goux : il existe des phrases motrices, celles 

qui ont de l’allure – ou du rythme – et « qui peuvent impulser le désir de lire ou celui 

d’écrire, l’un et l’autre parfois miraculeusement conjoints. » ( Ibid. ) L’écrivain mène 

une expérience tout à fait intéressante en comparant deux extraits de romans, qu’il 

laisse volontairement anonymes, tous deux légitimés par le champ éditorial ; le pre-

mier est perçu comme scolaire et maladroit : il enchaîne des « phrases selon la gram-

maire », minimalistes, et celles-ci se subordonnent à l’ordre du récit. Le second au 

contraire, contient ces fameuses phrases motrices, dont le mouvement, entièrement 

entraîné par la syntaxe, s’impose au récit. Goux en apporte la preuve en imprimant 

à la deuxième séquence la structure syntaxique de la première et conclut : 

 Si rien n’a changé dans l’ordre du récit, tout a changé dans l’ordre de l’allure. C’est 

donc que la prose du roman ne se réduit pas au récit ; et on est bien d’accord : « Il n’y 

a pas  la  prose, mais  des  proses. » ( Ibid. ) 

8. Éric Bordas, « Le rythme de la prose »,  Semen , 16, Rythme de la prose, 2003, [En ligne], mis en ligne 

le 1 er  mai 2007. URL : http://semen.revues.org/document2664.html. Consulté le 06 janvier 2009.

9. Jean-Paul Goux, « De l’allure »,  Semen , 16, Rythme de la prose, 2003, [En ligne], mis en ligne le 1 er  mai 

2007. URL : http://semen.revues.org/document2664.html. Consulté le 05 janvier 2009.
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 Et la syntaxe est un facteur décisif pour le rythme de la séquence  10 . 

 Convaincue depuis de nombreuses années que l’on ne peut circonscrire la pré-

sence d’un rythme à la seule dimension poétique (versifi ée ou non), et que celui-ci 

est généré par la syntaxe, je propose d’en donner une illustration à partir de quel-

ques exemples. Nous verrons ainsi que des écritures dont on a vite fait de les classer 

dans la catégorie « prosaïque » échappent à cette taxinomie grâce au rythme. 

    Le rythme de l’écriture de Duras : prosaïque, dit-elle ?  

 J’ai choisi des extraits de deux romans de Duras :  L’amant  (1984)  11  et  Les yeux bleus 

cheveux noirs  (1986)  12 . Dans l’un et l’autre, un désir de neutralité, le choix d’un 

minimalisme syntaxique et lexical, voire d’une monotonie aff ectée  13 , qui rappel-

lent l’écriture blanche évoquée par Barthes dans  Le degré zéro de l’écriture   14 , pour-

raient tirer la prose vers le prosaïque  15 . 

10. Il faut noter que Goux entend par phrase : « […] ce que j’appelle phrase est le plus souvent une micro-

séquence qui comporte elle-même plusieurs unités phrastiques ; le critère de découpage de ces micro-

séquences, est aléatoire, mais son principe est la « visibilité » d’une allure ou d’une absence d’allure. » 

( Ibid. )

11. Marguerite Duras,  L’amant , Paris, Les Éditions de Minuit, 1984. J’ai isolé quelques séquences, de la 

p. 29 à la p. 31.

12. Marguerite Duras,  Les yeux bleus cheveux noirs , Paris, Les Éditions de Minuit, 1986.

13. À ce sujet, le souvenir d’une lecture de Duras faite par Michaël Lonsdale à laquelle j’avais assisté il y a 

une trentaine d’années, résonne encore dans mon oreille comme une musique monocorde.

14.  Cf.  Roland Barthes,  Le degré zéro de l’écriture , Paris, Le Seuil, collection « Points », 1953 et 1972. On 

relira avec profi t les pages 55 et 56 : « Dans ce même eff ort de dégagement du langage littéraire, voici 

une autre solution : créer une écriture blanche, libérée de toute servitude à un ordre marqué du lan-

gage. […] La nouvelle écriture neutre se place au milieu de ces cris et de ces jugements, sans participer 

à aucun d’eux ; elle est faite précisément de leur absence ; mais cette absence est totale, elle n’implique 

aucun refuge, aucun secret ; on ne peut donc dire que c’est une écriture impassible ; c’est plutôt une 

écriture innocente. Il s’agit de dépasser ici la Littérature en se confi ant à une sorte de langue basique 

également éloignée des langages vivants et du langage littéraire proprement dit ».

15. À ce sujet, voir Pascal Michelucci : « La motivation des styles chez Marguerite Duras : cris et silence dans  

Moderato cantabile  et  La douleur  »,  Études françaises , vol. 39, n° 2, 2003, p. 95-107, document consulté 

sur internet le 12 janvier 2009 : http://id.erudit.org/iderudit/007039ar : « Il [le travail de Pascal Miche-

lucci] se place dans une interrogation plus grande qui porte sur l’identifi cation des critères qui font le 

statut de l’auteur au XX e  siècle : à l’heure où le code du bien-dire et du bien-écrire s’est eff ondré, que 

dire des choix stylistiques négatifs de tout un pan de la littérature moderniste qui rejette le calcul affi  -

ché du style écrit et place son intérêt dans la revalorisation du parler spontané, non seulement dans la 

parole représentée des personnages, comme chez Céline ou Queneau, mais aussi dans l’ensemble plus 

grand de tous ses choix stylistiques.[…] Les cris et le silence constituent à nos yeux autant de traces 

dans l’énonciation des romans de Duras : les nombreuses apparitions des termes nous renseignent sur 

la genèse du style d’auteur qui est celui de Duras. Elles comblent par ailleurs une lacune rhétorique 

dans sa réception et les épitextes critiques portant sur son œuvre, en off rant un lexique qui permet de 

parler d’un art qui échappe à la pratique belle-lettriste ».
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   Forcément prosaïque  

 Ce tropisme prosaïque est révélé par divers phénomènes. Dans l’extrait de  L’amant  

analysé, la volonté de détachement de la narratrice s’affi  rme lorsque le  je  est aban-

donné au profi t de la dénomination  la petite . Ce passage ne comporte aucun patro-

nyme, seulement des SN  16  renvoyant à des rôles (la petite, le passeur, la mère, 

Madame la Directrice – une fois dans la bouche du passeur) ou à une entité dont 

l’unicité est rendue évidente par la situation extralinguistique (le chapeau de feutre/

d’homme, le fl euve, le soleil, le moteur du bac). La cohésion de l’ensemble est assu-

rée par un chaînage anaphorique constitué par le pronom clitique de 3 e  personne il/

elle, qui n’apporte donc aucune information supplémentaire. 

 Le même phénomène se reproduit dans  Les yeux bleus cheveux noirs . Indépendam-

ment de la situation narrative qui est singulière – l’histoire est racontée par un acteur 

qui apparaît dès l’incipit  17  – les personnages sont anonymes du début à la fi n : 

 Elle [ cf. supra  « la femme de l’histoire »] est jeune. Elle porte des tennis blancs. On voit 

son corps long et souple, la blancheur de sa peau dans cet été de soleil, ses cheveux 

noirs. […] ( Ibid. , p. 10) 

 Peu après le cri, par cette porte que la femme regarde […], un jeune étranger vient 

d’entrer dans le hall. Un jeune étranger aux yeux bleus cheveux noirs. Le jeune 

étranger rejoint la jeune femme. Comme elle il est jeune. Il est grand comme elle, 

comme elle il est en blanc. Il s’arrête. C’était elle qu’il avait perdue. ( Ibid. , p. 11)   

[…]  

Il lui dit cependant que lui aussi, maintenant, il croit qu’il doit s’agir entre eux de ce 

qu’elle disait dans les premiers jours de leur histoire. Elle se cache le visage contre le 

sol, elle pleure. ( Ibid. , p. 149) 

 Seuls les pronoms clitiques de 3 e  personne remplissent ici leur rôle de désigna-

teurs premiers et autonomes  18 . 

16. SN = syntagme nominal.

17. « Une soirée d’été, dit l’acteur, serait au cœur de l’histoire. » ( Ibid. , p. 9) On notera aussi la présence du 

conditionnel qui place d’emblée la totalité de la narration sous l’emprise de la construction virtuelle, 

déjà annoncée par la présence de l’acteur et du mot histoire. Même si la partie centrale du roman peut 

faire oublier son emboîtement polyphonique, la fi n vient le rappeler : « C’est la dernière nuit dit l’ac-

teur. »  (Ibid. , p. 149) Un autre degré d’emboîtement polyphonique est franchi à la page 112, par l’eff et 

du conditionnel portant sur l’acte même de narration de l’acteur : « Pendant le spectacle, dirait l’ac-

teur, une fois, lentement la lumière baisserait et la lecture cesserait. »

18. Pour cette question, voir Georges Kleiber, « Quand il n’a pas d’antécédent », in  Langages , 97, p. 24-50, 

1990 ; « Anaphore-deixis : où en sommes-nous ? », in  L’information grammaticale , 5, p. 3-18, 1991 ; « Cap 

sur les topiques avec le pronom  il  », in  L’information  grammaticale, 54, p. 15-25, 1992 ;  Anaphores et pro-

noms , Louvain-La-Neuve, Duculot, Coll. « Champs linguistiques », 1994 ; « Contexte, interprétation et 

mémoire : Approche standard  vs.  approche cognitive ». in  Langue française , 103, p. 9-22, 1994 ; et Syl-

vie Freyermuth,  Jean Rouaud et le périple initiatique : une poétique de la fl uidité , Paris, Budapest, Turin, 

L’Harmattan, Coll. « Critiques littéraires », 2006, et « Encodage et décodage du pronom ana-catapho-

rique : réfl exion stylistique sur un outil de cohésion romanesque dans l’œuvre de Jean Rouaud »,  Actes 

du Colloque international “Littérature et linguistique : diachronie / synchronie – autour des travaux de 
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 Dans les deux extraits également, on remarque une description parcimonieuse, 

comme s’il importait davantage de placer des personnages en situation à la manière 

d’indications scénaristiques ou scéniques  19  : l’information minimale requise sur les 

vêtements, les postures et les déplacements afi n de se fi gurer la scène. L’intensité 

sémantique extrêmement faible de la copule  être , met au premier plan une entité 

(vivante ou non) et un trait distinctif. Par exemple, dans  L’amant  : 

 La petite au chapeau de feutre  est  dans la lumière limoneuse du fl euve […]. Le chapeau 

d’homme colore de rose toute la scène. C’est la seule couleur. ( Ibid. , p. 29-30) 

 Ou dans  Les yeux bleus cheveux noirs  : 

 Elle est jeune. […] Elle est en short blanc. […] Comme elle il est jeune. Il est grand 

comme elle, comme elle il est en blanc. ( Ibid. , p. 10-11) 

 Ou encore ( Ibid. , p. 23) : 

 Elle est une femme. Elle dort. Elle a l’air de le faire. On ne sait pas. 

 Comme on le remarque dans l’exemple précédent, les phrases, pour syntaxique-

ment complexes qu’elles puissent être, n’en sont pas moins minimales du point de 

vue de la constitution des groupes et des expansions : 

 Autour du bac, le fl euve, il est à ras bord, ses eaux en marche traversent les eaux sta-

gnantes des rizières, elles ne se mélangent pas. ( L’amant , p. 30) 

 Et dans  Les yeux bleus cheveux noirs  (p. 63) : 

 C’est sans doute encore la nuit. Aucune clarté ne vient encore du dehors. Autour des 

draps blancs, l’homme qui marche, qui tourne. 

 Même le surdécoupage (des microséquences constituées d’une seule phrase sim-

ple) accentue ce dénuement de la parole : 

 Elle a ouvert les yeux.  

Ils ne se regardent pas.  

Cela dure depuis plusieurs nuits. ( Ibid. , p. 63) 

 Les verbes employés impriment également une neutralité au sein de la narra-

tion ; ainsi, l’introduction des prises de parole des personnages se réduit presque tou-

jours au verbe le plus neutre, le plus dénué d’émotion –  dire ,  demander , dénotant 

la seule fonction locutoire : 

Michèle Perret’ ”, 2002, Chambéry, CD-ROM, D. Lagorgette et M. Lignereux (dir.), Chambéry, Uni-

versité de Savoie, p. 352-363, 2007.

19. Pascal Michelucci, « La motivation des styles chez Marguerite Duras : cris et silence dans  Moderato 

cantabile  et  La douleur  »…, donne ces deux références concernant le caractère cinématographique de 

l’écriture de Duras : Béatrice Slama, « Le silence et la voix »,  Corps écrit , n° 12, 1984, p. 185-192, et Liliane 

Papin, « Film et écriture du silence : de Chaplin à Duras »,  Stanford French Review , 13, 2-3, automne 

1989, p. 211-228.
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 La petite connaît le passeur depuis qu’elle est enfant. Le passeur lui sourit et lui demande 

des nouvelles de Madame le Directrice. Il dit qu’il la voit passer souvent de nuit, qu’elle va 

souvent à la concession du Cambodge. La mère va bien dit la petite. ( L’amant , p. 30) 

 Dans  Les yeux bleus cheveux noirs  : 

 Elle a l’habitude déjà. Elle voit qu’il s’empêche de crier. Elle dit : […].  

Elle le rejoint contre le mur. Ils pleurent. Elle dit : […].  

Elle s’approche de lui tout comme si elle partageait sa souff rance, il la reconnaît mal 

tout à coup. Elle dit : […].  

Elle lui dit de venir. Venez. Elle dit que c’est un velours, un vertige, mais aussi, il ne 

faut pas croire, un désert, une chose malfaisante qui porte aussi au crime et à la folie. 

Elle lui demande de venir voir ça […]. (p. 50-51) 

 En outre, la neutralisation agit à travers un gommage progressif des procès au 

profi t du fréquent recours à la phrase nominale : 

 Le fl euve coule sourdement, il ne fait aucun bruit, le sang dans le corps. Pas de vent au 

dehors de l’eau. Le moteur du bac, le seul bruit de la scène  20 , celui d’un vieux moteur 

déglingué aux bielles coulées. De temps en temps, par rafales légères, des bruits de 

voix. ( L’amant , p. 30) 

 Celle-ci pose les choses de manière atomisée plus qu’elle ne les organise dans 

un ensemble cohérent dont chaque élément aurait sa raison d’être et sa justifi cation. 

Pour tendre vers le silence  21 . 

 Comme l’ont montré ces quelques brefs exemples, l’écriture de Marguerite Du-

ras a toutes les propriétés nécessaires pour favoriser le passage de la prose au prosaï-

que. Cependant, le fait d’inscrire le texte dans l’épaisseur d’une voix fait entendre 

un rythme qui fait échapper cette écriture à la platitude. 

    Poème, forcément   

 Avec Henri Meschonnic, je crois qu’il faut modifi er le rapport conventionnel au 

langage  22 , celui qui s’accommode si bien de la bipolarité [prose/poésie, prosaïque/

poétique] et ne pas hésiter à avancer l’idée selon laquelle l’écriture durassienne, aussi 

prosaïque d’apparence soit-elle, est foncièrement poétique ou, pour ne pas prêter à 

confusion, est  poème , parce que « contre toutes les poétisations, […] il y a un poème 

20. On retrouve curieusement la même idée dans  Les yeux bleus cheveux noirs  à travers l’évocation de l’ his-

toire . Ici, il pourrait s’agir de la mise en place d’une séquence cinématographique, cadrée en plan d’en-

semble.

21. Pascal Michelucci ( cf. supra , « La motivation des styles chez Marguerite Duras : cris et silence dans  Mode-

rato cantabile  et  La douleur  »…), qui travaille sur l’interaction silence/cri, rappelle le vœu de Duras de 

décanter le plus possible l’écriture.

22. Henri Meschonnic parle de langage, au sens de faculté d’expression ; mais je crois qu’il faut aussi, dans 

certains cas, entendre  langue .
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seulement si une forme de vie transforme une forme de langage et si réciproque-

ment une forme de langage transforme une forme de vie. » (H. Meschonnic,  Ibid. ) 

Dans cette perspective dynamique et interactive, le langage (je préfère dire la  lan-

gue  qui est actualisation du langage, au sens linguistique du terme et non dans le 

sens de  belle langue  qu’attaque Meschonnic) jouit d’une autonomie par rapport à 

celui qui le produit : il n’est ni outil, ni medium, mais expérience existentielle. Ainsi 

pour Meschonnic : 

 Le poème est ce qui nous apprend à ne plus nous servir du langage. Il est seul à nous apprendre que, 

contrairement aux apparences et aux coutumes de pensée, nous ne nous servons pas du langage.  

[…] Mais nous devenons langage. On ne peut plus se contenter de dire, sinon comme 

un préalable, mais si vague, que nous sommes langage. Il est plus juste de dire que nous 

devenons langage. Plus ou moins. Question de sens. De sens du langage. Mais seul le 

poème qui est poème nous l’apprend. Pas celui qui ressemble à la poésie. Toute faite. 

D’avance. Le poème de la poésie. Lui, il ne rencontre que notre culture. ( Ibid. ) 

 De là, Meschonnic dénonce avec feu les poètes usurpateurs, ceux qui n’ont pas 

compris que le rythme est autre chose que 

 l’alternance du pan-pan sur la joue du métricien métronome. […] Parce que le rythme 

est une forme-sujet. La forme-sujet. […] Et si le rythme-poème est une forme-sujet, 

le rythme n’est plus une notion formelle, la forme elle-même n’est plus une notion 

formelle, celle du signe, mais une forme d’historicisation, une forme d’individua-

tion. À bas le vieux couple de la forme et du sens. Est poème tout ce qui, dans le lan-

gage, réalise ce récitatif qu’est une subjectivation maximale du discours. Prose, vers, 

ou ligne. ( Ibid. ) 

 Il est très clair que le poème n’a plus rien à voir ici avec la notion de genre, mais 

qu’il est fondamentalement une aff aire de rythme, lui-même étant le résultat d’une 

appropriation subjective du texte. Néanmoins, je ne suis pas complètement Mes-

chonnic, surtout lorsqu’il affi  rme que « les mots ne sont pas faits pour désigner les 

choses » mais qu’« [i]ls sont là pour nous situer parmi les choses » ( Ibid. ), parce qu’il 

s’agit d’une posture constructiviste entièrement centrée sur le sujet, alors qu’il existe 

des noyaux durs de sens hors desquels il serait impossible de se comprendre mutuel-

lement et que le sens peut être généré à partir de faits de langue constants, repérables 

et analysables. Je reconnais cependant la part individuelle qui entre dans l’interpréta-

tion, et j’adhère à cette idée d’incarnation du rythme dans la prise de possession du 

texte par chaque lecteur. C’est en ce sens que ce qui est écrit devient poème. Voici 

ce qu’expose Meschonnic, et qui prend véritablement les accents d’un manifeste, 

comme en témoigne le titre même du texte dont est extrait ce passage : 

 C’est ici que le poème peut et doit battre le signe. Dévaster la représentation conve-

nue, enseignée, canonique. Parce que le poème est le moment d’une écoute. Et le signe 

ne fait que nous donner à voir. Il est sourd, et il rend sourd. Seul le poème peut nous 

mettre en voix, nous faire passer de voix en voix, faire de nous une écoute. Nous don-

ner tout le langage comme écoute. Et le continu de cette écoute inclut, impose un 

continu entre les sujets que nous sommes, le langage que nous devenons, l’éthique en 
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acte qu’est cette écoute, d’où une politique du poème. Une politique de la pensée. Le 

parti du rythme. ( Ibid. ) 

 Selon Meschonnic, le signe est la manifestation la plus pauvre des propriétés de 

la langue dont on oublie à tort qu’elle est faite pour être portée par une voix dans 

la continuité du sujet et non pas dans le caractère discret du signe linguistique. Il 

affi  rme aussi que « justement un poème ne dit pas. Il fait. Et une pensée intervient. » 

( Ibid. ) Or le signe se contente de dire et de montrer, pas d’insuffl  er la vie comme 

le fait le rythme. 

 Prenant délibérément le parti du rythme, je souhaite montrer, dans la dernière 

phase de ce travail, comment j’ai pu entendre une écriture, réputée atone et blanche, 

épouser une ligne mélodique et échapper ainsi au carcan prosaïque qui l’étouff ait. 

Dans cette analyse, on verra que les eff ets de la syntaxe, du lexique et des relations 

sémantiques, qui se combinent selon diverses dominantes, produisent un agence-

ment sophistiqué de rythmes ternaire et binaire. 

 Retournons à  L’amant  (p. 29-32) : 

 La petite au chapeau de feutre est…  

dans la lumière limoneuse du fl euve (1),   

seule sur le pont du bac (2),   

accoudée au bastingage (3).   23  

 La première phrase de la séquence repose entièrement sur un rythme ternaire : le 

thème et son verbe sont mis en distribution sur 3 syntagmes juxtaposés, qui posent 

la description du personnage central à l’aide d’informations strictement nécessaires 

à la compréhension et à la visualisation de la scène, et par un eff et très cinématogra-

phique de zoom, resserrent le cadrage du plan d’ensemble au plan rapproché. Cet 

eff et de focalisation sur la jeune fi lle à l’étrange couvre-chef, symbole de son éman-

cipation, est confi rmé par la phrase « Le chapeau d’homme colore de rose toute la 

scène. » reprise par « C’est la seule couleur. » Le rythme ternaire lie également ces 

phrases : le  chapeau de feutre  devient  le chapeau d’homme  qui  colore de rose , pour fi nir 

sur la  seule couleur , métonymie du chapeau. 

 Les passages illustrant auparavant l’écriture blanche par aff aiblissement des pro-

cès entrent eux aussi dans l’incantation rythmique ternaire. Par exemple : 

 Le fl euve coule sourdement (1), il ne fait aucun bruit (2), le sang dans le corps (3).   

Pas de vent au dehors de l’eau.  

Le moteur du bac (1), le seul bruit de la scène (2), celui d’un vieux moteur déglingué 

aux bielles coulées (3).   

De temps en temps (1), par rafales légères (2), des bruits de voix (3).   

Et puis les aboiements des chiens, ils viennent…  

de partout (1),  

de derrière la brume (2),  

de tous les villages (3). ( Ibid. , p. 30) 

23. La mise en page a été modifi ée pour lire plus aisément la disposition rythmique.
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 Ce rythme ternaire comprend en contrepoint un rythme binaire complexe qui 

s’appuie cette fois davantage sur une dominante lexicale et sémantique. Par exem-

ple : 

 Dans le soleil brumeux du fl euve (A), le soleil de la chaleur (B), les rives se sont eff a-

cées (C), le fl euve paraît rejoindre l’horizon (D). ( Ibid. , p. 30) 

 Si l’on sélectionne le SN  le soleil , à cause de l’insistance produite par la répé-

tition, on note une duplication par juxtaposition, le SNP  24   de la chaleur  ayant 

alors valeur explicative de l’adjectif  brumeux  ; le 3 e  syntagme est lui-même répété 

par le 4 e , car le groupe verbal  se sont eff acées  est explicité par un autre groupe ver-

bal  paraît rejoindre l’horizon . On repère donc ici un calque du rythme binaire dont 

le 2 e  membre précise sémantiquement le 1 er , phénomène accentué encore par une 

identité fonctionnelle (2 groupes prépositionnels (la 2 e  préposition  dans  est ellipti-

que) locatifs / 2 propositions indépendantes) : A-B / C-D. Mais le motif qui sem-

ble simple, parce que nettement segmenté, se complique par le jeu des anaphores : 

le SN  les rives  se rattache à son référent  fl euve  (le soleil brumeux  du fl euve ) par l’ana-

phore infi dèle partie/tout, alors que ce même substantif est répété dans le dernier 

segment, ce qui provoque une clôture de la séquence : A-C/A-D. Les deux appa-

riements étant non seulement justifi és par la relation anaphorique mais également 

par un lien sémantique :  brumeux  /  se sont eff acées . En outre, ce phénomène indique 

un glissement du rôle de personnage central occupé par  la petite au chapeau de feu-

tre  vers  le fl euve  et signale par là un transfert de point de vue – d’externe il devient 

interne, car c’est avec les yeux de la petite accoudée au bastingage que l’on regarde 

alentour. Le rythme sémantique est aussi visible dans l’exemple supra :  moteur  du 

bac, seul  bruit ,  vieux moteur déglingué . 

 La combinaison ternaire/binaire se retrouve dans le passage suivant : 

 Autour du bac (1), le fl euve (2),  

il est à ras bord (A),   

ses eaux en marche traversent les eaux stagnantes des rivières (B),   

elles ne se mélangent pas (C). ( Ibid. , p. 30) 

 Les deux entités principales – le bac, lieu de la rencontre entre la petite et le 

Chinois, et le fl euve qui est un être à part entière – sont juxtaposées et ouvrent une 

succession de 3 éléments qui réfèrent au SN  le fl euve  par relation anaphorique en 

glissando  il  /  ses eaux  /  elles,  mimésis de l’écoulement ininterrompu de son courant 

puissant, comme le confi rme la suite : 

  Il a ramassé  tout ce qu’(1) il a trouvé depuis le Tonlésap (A), la forêt cambodgienne (B).   

 Il emmène  tout ce qui vient (2), 

 L’énumération hétéroclite qui suit est l’explicitation du quantifi eur  tout  : 
 des paillottes (1), des forêts (2), 

24. SNP = syntagme nominal prépositionnel.
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 identité de texture 

 des incendies  éteints  (1), des oiseaux  morts  (2), 

 sur la valeur négative de l’épithète ; 

 mais on peut aussi apparier selon la catégorie des substantifs : 

 des oiseaux  morts  (1), des tigres (2), des buffl  es (3), [noyés] (A), 

 [rythme ternaire] 

 Le participe passé adjectivé qualifi e la série des 3 animaux autant qu’il relance 

l’énumération avec : 

 des hommes  noyés  (B),   

des leurres  25  (1), des îles de jacinthes d’eau agglutinées (2), 

 des objets et végétaux 

 Enfi n, le reste de la phrase présente un apparent rythme ternaire avec 3 occur-

rences de  tout  ; mais le rythme binaire s’insinue dans cette macrostructure : 

 tout (1) [A] va vers le Pacifi que, rien (2) n’a le temps de couler, 

 marque une opposition (1)/(2) 

 tout [B] est emporté par la tempête profonde (a) et vertigineuse (b) du courant inté-

rieur, 

 indique un mouvement 

 tout [C] reste en suspens à la surface de la force du fl euve 

 indique une absence de mouvement. 

 On retrouve donc : 

 – une opposition en (1)/(2) et en [B]/[C] : mouvement / inertie ; 

 – une coordination d’adjectifs épithètes : la tempête profonde (a) et vertigi-

neuse (b) ; 

 – un parallélisme syntaxique pour les compléments déterminatifs : par la tem-

pête profonde et vertigineuse  du courant intérieur  / la surface  de la force du fl euve  ; 

 – un redoublement en (1)-[B] / (2)-[C] : tout va vers – tout est emporté = mou-

vement / rien n’a le temps de couler – tout reste en suspens = inertie. 

 Le résultat vocal d’une lecture selon ce tempo, régi par les motifs syntaxiques et 

sémantiques, est de toute évidence extrêmement éloigné de la prose atone et blan-

che évoquée au début. 

 Examinons pour terminer deux extraits de  Les yeux bleus cheveux noirs . Voici 

une micro-séquence : 

25. On peut noter la possibilité d’employer également ce terme dans son sens abstrait.
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 Comme elle il est jeune. Il est grand comme elle, comme elle il est en blanc. ( Ibid. , 

p. 11) 

 C’est un exemple d’hybridation ternaire/binaire. Binaire à cause des deux êtres 

représentés par le clitique de 3 e  personne  il  / elle  et comparés : il est  comme  elle. Ter-

naire par la présence des 3 occurrences de la comparaison qui apparaissent dans une 

structure embrassée : début de proposition :  Comme elle il  […] / fi n de proposition :  

Il […] comme elle  / début de proposition :  Comme elle il  […] ; ou encore, combiné 

au système de comparaison : elle /il ; il/elle ; elle/il. Autrement dit, on peut déceler 

dans cette alternance l’annonce de toutes les possibilités d’échanges et de domina-

tions successives entre les deux amants. 

 Enfi n, cet extrait de la page 40, qui rappelle la musique du fl euve dans  

L’amant  : 

 1 e  phrase : Le silence de la chambre est profond (1), aucun bruit n’arrive plus (2)   

 ni des routes (A) ni de la ville (B) ni de la mer (C). 

 2 e  phrase : La nuit est à son terme (1), partout limpide et noire (2), la lune a disparu (3). 

 3 e  phrase : Ils ont peur. 

 4 e  phrase : Il écoute (1), les yeux au sol (2), ce silence eff rayant (3). 

 La première phrase de la séquence combine rythme binaire dans la macros-

tructure et ternaire dans la microstructure : juxtaposition de deux propositions évo-

quant le silence absolu (2 éléments) et succession sans ponctuation de 3 occurrences 

de négation ( ni ) avec locatif (routes, ville, mer). Suivent deux rythmes ternaires 

(2 e  phrase et 4 e  phrase), entrecoupés d’une phrase minimale (3 e  phrase) qui occupe 

une position charnière :  Ils ont peur . Le dernier élément de la dernière phrase clôt la 

séquence rythmique en concaténant le silence (1 e  phrase) et la peur (3 e  phrase) :  ce 

silence eff rayant . Une nouvelle fois, le dénuement de la parole est totalement habité 

par le tempo qui extrait le texte de la catégorie prosaïque initiale. 

    …et pour cela préfère la voix   

 Ces quelques brefs exemples auront montré, je l’espère, que l’approche strictement 

textuelle et rationalisée d’un écrit peut être une source d’enfermement dans une 

typologie très contraignante et stérilisante. Peut-on réellement conserver les couples 

antagonistes prose/poésie ; prosaïque/poétique ? Je ne le crois pas. En empruntant 

l’acception que Meschonnic donne du terme  poème , je laisse à cet ardent défenseur 

de la voix et du rythme les mots de la conclusion : 

 Est poème tout ce qui, dans le langage, réalise ce récitatif qu’est une subjectivation maxi-

male du discours. Prose, vers, ou ligne. […] En somme, le poème manifeste et il y a à 

manifester pour le poème le refus de la séparation entre le langage et la vie. ( Ibid. )    


