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Résumé:

A travers le cas de Pimpressionnisme littéraire, cet article se propose d’interroger une forme de
«réalisme» qui s’est construite sur «un rapport au référent orienté par la notion de fidélité»
(selon les termes de 'argumentaire). Véritable mythe critique forgé sur le moment par Ferdinand
Bruneti¢re et Paul Bourget, amplifié par les approches psychologiques de la culture et repris une
génération plus tard par la philologie allemande pour étre systématisé par Charles Bally et son
école a travers opposition entre expressionnisme et impressionnisme, cette notion en appelle &
deux catégories de présupposés. D’une part, les présupposés sur le rapport entre le fait pictural
et la perception visuelle qu’avait mis en place la doxa impressionniste (le discours des peintres
et des critiques) : le peintre est & méme de voir et de faire voir les choses comme il les percoit
et non comme il les congoit. D’autre part, les présupposés sur I'articulation entre cognition et
perception dans le langage, ou, comme on disait au XIX® si¢cle, entre la couche intellectuelle
des «idées» et la couche préjugée brute des «sensations», tout se passant comme si I'expression
verbale était A méme elle aussi d’exprimer non ce qui est congu, mais ce qui est pergu, senti. Que
cette construction idéologique d’époque (qui eut sa nécessité sur un plan autojustificatif) puisse
étre alléguée encore aujourd’hui dans des histoires de la langue et des formes littéraires est pour
le moins surprenant. Sa «révision» est donc plus que jamais a 'ordre du jour.

Abstract:

Through the case of the literary impressionism, this paper would questioning a sort of “realism” which
built itself on “a relationship to the referent directed by the notion of accuracy” (according to the terms
of the call for papers). As critical myth forged over the moment by Ferdinand Brunetiére and Paul
Bourget, amplified by the psychological approaches of the culture and reassumed a generation later
by the german philology to be systematized by Charles Bally and his school through the opposition
between expressionism and impressionism, this notion calls it to two categories of presuppositions. On
one hand, the presuppositions on the relationship between the pictorial fact and the visual perception
that had set up the impressionistic doxa (the speech of the painters and the critics): the painter is able
to see and to show things as he perceives them and not as he conceives them. On the other hand, the
presuppositions on the relationship between cognition and perception in the language, or, as man
said in the XIXth century, between the intellectual layer of the “ideas” and the prejudged raw layer
of the “sensations”, everything taking place as if the verbal expression was able too to express not what
is conceived, but what is perceived, felt. That this ideological construction of period (which had its
necessity on an autojustificatory plan) can be even adduced today in histories of language and literary
Jforms is surprising at least. Its “revision” is thus more than ever for the agenda.
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Une notion toujours active

La notion d’impressionnisme littéraire et celle d’écriture artiste, qui lui est souvent
associée, ont été intronisées la méme année, en 1879: la premiére, par un critique
— Ferdinand Brunetiére dans un compte rendu des Rois en exi/ d’Alphonse Daudet!; la
seconde, par un écrivain — Edmond de Goncourt dans sa préface aux Fréres Zemganno.
Chacun, «dans son rdle», distribue les points: le critique ne cache pas son hostilité
aux nouvelles tendances de la littérature telles qu’elles se font jour en particulier a
travers I'ceuvre des Goncourt; quant au romancier, il cherche & démanteler 'équation
que le naturalisme zolien a posée entre le réalisme et «ce qui est bas»:

Le Réalisme, pour user du mot béte, du mot drapeau, n’a pas en effet 'unique mission
de décrire ce qui est bas, ce qui est répugnant, ce qui pue, il est venu au monde aussi,
lui, pour définir dans de I'écriture artiste, ce qui est élevé, ce qui est joli, ce qui sent bon,
et encore pour donner les aspects et les profils des étres raffinés et des choses riches?.

Depuis 1879, les deux notions ont poursuivi une longue et féconde carriére dans les
champs de la critique littéraire, des histoires de la littérature et de la langue francaises,
ainsi que dans le domaine des études stylistiques et méme linguistiques. Cest ainsi
que le «moment impressionniste» a encore toute sa place dans 'ouvrage collectif
publié sous la direction de Gilles Philippe et Julien Piat, La Langue littéraire®, dont
la thése centrale est que la «recherche d’un lien entre formes grammaticales et
processus mentaux » a structuré I'«autonomisation de la langue littéraire en France »%.
Entre I'époque de Flaubert et celle de Claude Simon, les auteurs distinguent trois
grandes séquences: le moment «impressionniste», entre 1850 et 1920, «qui voulut
obtenir une langue capable de rendre compte du phénomeéne en tant qu’il apparait
a la conscience»; le moment «endophasique», entre 1920 et 1940, tourné vers la
transcription du discours intérieur, de ce flux mental dont I'écriture fictionnelle, et
elle seule, peut chercher légitimement & produire, a travers le monologue intérieur,
un analogon verbal ; le moment « phénoménologique », entre 1940 et 1980, qui tente
de reconstruire les «opérations de I'esprit, qu’elles soient verbales ou non».

Depuis les interventions des premiers critiques, tel Brunetiere, et surtout depuis
les travaux des premiers historiens, tel Louis Petit de Julleville®, les observations
recueillies, qu’elles I'aient été dans une perspective critique ou descriptive, historique

1. Ferdinand Bruneti¢re, « L'impressionnisme dans le roman » [1879], Le Roman naturaliste, 7¢ éd., Paris,
Calmann-Lévy, 1896, p. 75-102.

2. Edmond de Goncourt, Les Fréres Zemganno, Paris, G. Charpentier, 1879, préface, p. VIIL.

3. La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert & Claude Simon, Gilles
Philippe et Julien Piat (dir.), Paris, Fayard, 2009, en particulier p. 91-102, 156-159 et 367.

4. Ibid., p. 91, ainsi que les citations suivantes (dans le chapitre intitulé « La langue littéraire, le phénomene
et la pensée», dtt 4 Gilles Philippe).

5. Histoire de la langue et de la littérature frangaise des origines & 1900, Louis Petit de Julleville (éd.), Paris,
A. Colin, 1899, t. VIII, Dix-neuviéme siécle. Période contemporaine (1850-1900). On se reportera aux deux
sections suivantes: « L’impressionnisme», p. 183-202, par Georges Pellissier, auteur du chapitre sur le
roman; «Les impressionnistes», p. 776-782, par Ferdinand Brunot, auteur du chapitre sur la langue.
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ou monographique, ont fini par constituer un vaste corpus de «stylémes». Ces relevés
ont commencé & étre effectués de maniére systématique dés la génération de Ferdinand
Brunot, qui collabore & I Histoire de la langue et de la littérature francaise des origines
4 1900 de Petit de Julleville, et il semble difficile d’y ajouter rien aujourd’hui qui
puisse modifier substantiellement le profil proprement descriptif des faits observés.
Recours aux constructions parataxiques et aux phrases sans verbe, «affaiblissement
de la valeur processuelle du verbe au profit de sa valeur phénoménale», inversion
du rapport entre caractérisé et caractérisant (dans des constructions nominales du
type le nu de la chair), loutage du support référentiel par 'emploi de déterminants
indéfinis, etc. : les traits de style mentionnés dans La Langue littéraire ont été identifiés
de longue date. Aussi bien, si la notion d’impressionnisme littéraire mérite d’étre
interrogée aujourd’hui, c’est moins pour les données qu’elle subsume que pour le
modele explicatif d’ordre causal sur lequel elle repose et pour ce qu’elle présuppose
quant a l'articulation entre 'expression linguistique et la perception.

Aux origines du modele explicatif

Le modéle explicatif mis en jeu a I'apparition de la notion aura connu deux grandes
variantes. La premiére repose sur hypothése d’'une modélisation de I'expression
littéraire par cette peinture qui, dés les années 1870, est qualifiée d’«impressionniste »:
le mot avait été lancé i titre de boutade en 1874 par le journaliste Eugéne Leroy
chroniquant dans Le Charivari la premiére exposition impressionniste, puis il avait
été repris deés 1877 par les intéressés eux-mémes, si bien que Bruneti¢re put s’en
emparer dans son article « L’impressionnisme dans le roman». Rendant compte
du roman récemment publié¢ par Daudet, Les Rois en exil, il s'essaie & cerner les
tendances dominantes de la littérature du jour. Les quelques faits de style qu’il épingle
exemplifient pour lui la subordination de la littérature 4 la peinture de la nouvelle
école. 1l justifie ainsi son hypothese:

Ouvrir les yeux d’abord, les habituer a voir la tache et habituer la main en méme temps
a rendre pour I'ceil d’autrui ce premier aspect des choses: «Des deux femmes on ne
voyait que des cheveux noirs, des cheveux fauves, et cette attitude de mere passionnée »,
ou bien encore: «Il se fit conduire a son cercle, y trouva quelques calvities absorbées
sur de silencieuses parties de whist, et des sommeils majestueux autour de la grande table
du salon de lecture»: voila le premier point®.
On remarquera que ce que Brunetiére identifie 3 une « tache», ce sont les aspects
physiques d’une personne (des cheveux noirs, des cheveux fauves, quelques calvities),
voire I'état psychologique ou physiologique qui la caractérise (cetze attitude de mére
passionnée, des sommeils majestueux) : ce ne sont la que les vues partielles que découvre

6.  Ferdinand Bruneti¢re, « L’impressionnisme dans le roman», p. 83 (les italiques sont de Brunetiére),
ainsi que la citation suivante.
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d’un étre ou d’une chose un observateur placé en un certain point de 'espace. 1l
faudra y revenir. Quant au second point relevé par le critique, la décomposition
analytique de I'événement ou du spectacle décrits, il y reconnait un effet résultant
de 'emploi de I'imparfait dit par les grammairiens «pittoresque» — et pour cause,
car il y voit «un procédé de peintre».

Brunetiére ne fait pas mystére de son hostilité a I'«intention de peintre» qui
animerait la littérature de Daudet et de quelques autres, ce pictorialisme ayant
pour conséquence que «sentiments et pensées sont traduits dans le langage de
la sensation»’. Héritier d’une psychologie toute classique, le critique, comme la
plupart de ses contemporains, distingue et oppose, d’'une part le cceur et Uesprit,
d’autre part les sens — les «idées» et les «sensations», pour reprendre le titre d’'un
livre des Goncourt. La célebre définition qu’il donne de I'impressionnisme littéraire,
comme « transposition systématique des moyens d’expression d’un art, qui est l'art
de peindre, dans le domaine d’un autre art, qui est 'art d’écrire »8, outre qu’elle lui
permet de remonter, via ladite « transposition », au moins jusqu'a Gautier, indique
bien I'objection principielle qu’il éléve contre ce style, méme s’il se montre plus
indulgent a 'égard de Daudet que des Goncourt. Brunetiére en tient en effet pour la
séparation des arts comme pour la distinction des genres. Assez proche sur ce point
de Lessing, il n’hésite pas, comme son prédécesseur allemand, 4 sauter du descriptif
(voici ce que fait I'écriture impressionniste) au prescriptif (et c’est précisément ce qu'il
ne faut pas faire). De méme qu’un tableau sur lequel s’accumuleraient des objets en
relief ne serait plus un tableau — avec quelques décennies d’avance, Brunetiére définit
les réfections de la forme «standard » du tableau par un trait « contre-standard », ce
qui donnera les collages cubistes et surtout les combine paintings de Rauschenberg —,
une littérature qui s’essaie non seulement a dire les sensations, mais a les faire sentir,
a faire sensation, n’est plus de la littérature: «[...] il n’y a plus de littérature si ce
sont les choses elles-mémes, et non plus les idées des choses que la langue s’efforce
d’évoquer»’. L’invocation, dans les lignes qui suivent, de la distinction entre un art
de l'espace et un art du temps, entre la simultanéicé et la successivité, achéve de faire
de Brunetiére, a 'heure de 'impressionnisme littéraire, une sorte de Lessing francais,
quand l'auteur du Laocoon réagissait lui au genre faux de la poésie descriptive.

Toute différente est la voie suivie par Paul Bourget dans son article « Paradoxe sur
la couleur», qu'il publie en 1881 4 'occasion de la sixiéme exposition impressionniste!?.
Mesurant I'écart qui sépare les écrivains contemporains de ceux de la génération de
1830, il fait état d’un «changement», terme qu’il préfere & ceux d’«amélioration »
ou de «déformation»:

7. Ferdinand Brunetié¢re, « L'impressionnisme dans le roman», p. 86.

1bid., p. 87.

Ibid., p. 97. Pour la notion de traits «standard » et «contre-standard », voir Kendall Walton, « Catégories
de 'art» [1970], Claude Hary-Schaefter (trad.), in Esthétique et poétique, Gérard Genette (éd.), Paris,
Seuil (Points; 249), 1992, p. 108-109.

10. Paul Bourget, « Paradoxe sur la couleur» [1881], in Les Ecrivains devant | impressionnisme, Denys Riout

© ®

(éd.), Paris, Macula, 1989, p. 316-320. Le texte a été publié dans Le Parlement, jeudi 14 avril 1881.
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Examinez nos écrivains actuels, par exemple, et comparez leurs descriptions a celles
des auteurs de la génération de dix-huit cent trente, vous devinez du coup qu’ils ont
appris A regarder a une autre école et que leur ceil a subi, comment faut-il dire? une
amélioration ou une déformation? A coup stir un changement'.

S’il est moins hostile que Bruneti¢re a ce qu’il commente, c’est parce qu’il se situe
sur un plan qui est celui du diagnostic psychologique et adopte un point de vue
que déploient pleinement les articles réunis deux ans plus tard sous le titre d’ Essais
de psychologie contemporaine, ouvrage suivi d’une édition augmentée, en 1885, dans
laquelle il consacre un long chapitre aux Goncourt'2. Dans son article de 1881,
contemporain de la rédaction des Essais, A argument de la modélisation, il en
ajoute un autre, qui dessine la seconde variante du modéle explicatif et que l'on
dira «culturaliste» (les cultural studies n’en sont en effet pas trés éloignées). Les deux
lignes argumentatives sont présentes tout au long de I'article. D’une part, aprés avoir
cité la description d’un marché dans En ménage de Huysmans, Bourget commente:

N’est-il pas vrai que 'écrivain a vu des objets, non plus leur ligne, mais leur tache, lespece
de trou criard qu’ils creusent sur le fond uniforme du jour, et qu’alors la décomposition
presque barbare de 'adjectif et du substantif s’est faite comme d’elle-méme: — les noirs
de casquettes... les coups de rouge des gilets'...?

De fait, la substantivation de I'adjectif épithete concret constitue I'un des traits majeurs
de ’écriture impressionniste. Lexplication qu’en donne Bourget est semblable 2 celle
que Brunetiére avancait & propos d’un trait similaire, mais distinct, qui était moins
un fait de langue qu’un fait de sélection référentielle (d’un personnage, mentionner
d’abord ses cheveux noirs ou fauves). D’autre part, cette «modification de 'organe »
est mise au compte d’une «modification bien plus profonde dans la race ». Bourget en
voit le signe dans la fagon dont les physionomies contemporaines, telles qu’elles sont
percues et représentées, effacent le dessin, le type, la charpente au profit de la «vie
changeante du teint». On comprend donc que si la littérature, pour Bourget, semble
modélisée par la peinture, Cest en vérité parce que I'une et I'autre témoignent d’un
«changement» profond survenu dans les attitudes mentales du fait des conditions
d’existence qui sont celles de '’homme moderne. On comprend du méme coup que
les deux hypothéses explicatives sont susceptibles de se combiner et que, de la sorte,
lictérature et peinture sont aptes a entrer dans au moins deux types de rapports:
ou bien la littérature s’aligne purement et simplement sur le matérialisme de la
peinture (C’est 'hypothése de Brunetiére) ; ou bien littérature et peinture, dans leur

1. Ibid., p. 318. 1l faut rappeler que Bourget préte les idées exposées dans le texte & un interlocuteur qui
a la «manie des idées générales».

12.  Paul Bourget, «Edmond et Jules de Goncourt», Essais de psychologie contemporaine [1883-188s], André
Guyaux (éd.), Paris, Gallimard (Tel; 233), 1993, p. 311-342. Dans son essai sur les Goncourt, sans faire
référence a 'impressionnisme, Bourget met en évidence les éléments grammaticaux qui permettent
selon lui de «suivre de plus prés la sensation », d’en «égaler la singularité» et d’en « reproduire la vérité
minutieuse» (ibid., p. 335; la notion de «transposition» est abordée p. 339).

13.  Paul Bourget, « Paradoxe sur la couleur», p. 319, ainsi que la citation suivante.
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version impressionniste, sont les symptomes d’une méme attitude caractérisée par
la prédominance de la subjectivité (c’est 'hypothese de Bourget).

Petite digression sur la subjectivité

Il y a subjectivité et subjectivité. Celle que vise Bourget, c’est celle qui conjoint
I'impressionnisme, pictural ou littéraire, au réel de la sensation, et elle doit étre
différenciée, comme telle, de la subjectivité qui se marque a travers la représentation
de la réalité. Le réel de la sensation n’est pas celui de la subjectivité en tant que
foyer de la conscience individuelle, mais celui d’une subjectivité préconsciente, ou
comme on aime a dire en ces années-1a, avant Freud, «inconsciente», c’est-a-dire
physiologique. Avant le stade impressionniste, il y a eu place en littérature pour un
traitement subjectiviste des perceptions: 'exemple qui vient aussitot a I'esprit est
celui de Fabrice a la bataille de Waterloo, ou encore celui de Pierre Bezhoukhov a
la bataille de Borodino. Mais ce subjectivisme-la est affaire de réglages narratifs, lié
qu’il est & des dispositifs comme la focalisation interne ou le discours indirect libre,
qui visent & restituer la réalité telle que la pergoit un individu singulier, et nul autre.
Dans ce passage de La Chartreuse de Parme que cite Gérard Genette: « Une balle,
entrée 4 coté du nez, était sortie par la tempe opposée, et défigurait ce cadavre d’une
facon hideuse; il était resté avec un ceil ouvert»', si «la focalisation est parfaite»,
C’est parce que I’énoncé narratif «se contente de décrire ce que voit son héros»". Les
deux citations données par Bruneti¢re entrent exactement dans ce cadre.

La subjectivité impressionniste, qui est susceptible de se combiner avec la
précédente, s’ordonne A un tout autre enjeu: il s’agirait cette fois de la réalité telle
que la percevrait tout individu indifféremment, en tant qu’elle serait réductible
au processus physio-psychologique au gré duquel, comme dira Proust, les choses
viennent avant leur nom (les conditionnels soulignent le caractére conjectural de
cette reconstruction). Référée au schéma explicatif d’époque, cette subjectivité
trans-individuelle ne transite plus par les cadres narratifs de la représentation, mais
colore dans la masse le grain morphosyntaxique de la phrase; elle n’est plus liée
spécifiquement au récit, mais colonise le vers et toutes les sortes de prose. Soit la
description qu’Edmond de Goncourt donne dans son Journal d’'un kakémono de
Ganku, qui représente un tigre: « Le féroce, dans son déboulement ventre a terre d’'une
colline, pareil au nuage noir d’un orage, est traité avec une firria de travail dans une
noyade d’encre de Chine, qui lui donne une parenté avec les tigres de Delacroix »'.
Lemploi remarquable qui est fait ici d’un dérivé en -menz construit sur une base
verbale (consigné dans tous les relevés stylistiques depuis Brunot) pourrait s’autoriser
d’une hypothése linguistique qui a été avancée par Renan dans un passage de son

14. Stendhal, La Chartreuse de Parme, Henri Martineau (éd.), Paris, Garnier fréres, 1961, p. 38.

15.  Gérard Genette, « Discours du récit», Figures II1, Paris, Seuil, 1972, p. 209.

16. Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, Robert Ricatte (éd.), Paris,
R. Laffont (Bouquins), 1989, t. III, p. 1047 (14 décembre 1894).
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livre intitulé De ['origine du langage, et qui n’est guére éloignée de celle sur laquelle
s’étaya la notion d’une littérature impressionniste :

Alavue par exemple d’un cheval au galop, d’une plaine blanche de neige, ’homme se
forme d’abord une image indivise: la course et le cheval ne faisaient qu’un; la neige et
la blancheur étaient inséparables. Mais par le langage I'acte de la course fut distingué
de Pétre qui court, la couleur fut séparée de la chose colorée. Chacun de ces deux
éléments se trouva fixé dans un mot isolé, et le mot désigna ainsi un démembrement
de I'idée complete!”.

A suivre Renan, le moment impressionniste de la prose francaise serait celui
ou Iécriture littéraire, a défaut de pouvoir retrouver I'initiale et originaire «image
indivise» formée par la perception, endosse le caractére analytique de la langue tout
en s'efforcant de privilégier la partie sensitive de I'idée sur la partie intelligible: en
somme, parti pris de la sensation, compte tenu d’un état de langue. De maniére
a priori étrange, c’est du coté de Sartre qu'il faudrait aller chercher la clé de ce type de
formule. Georges Raillard rappelle cette déclaration programmatique de entretien
«Lécrivain et sa langue » : « Larticulation n’est pas faite pour exprimer le désir, mais le
désir se glisse dans cette articulation »®. Cette immixtion insinuante du désir dans la
langue, les écrits de Sartre en donnent plusieurs exemples — et il n’est pas indifférent
que la perception visuelle, et plus précisément encore son traitement artistique soient
a chaque fois en cause: « Voila ce que Masson veut peindre a présent: ni I'envol, ni
le faisan, ni 'envol du faisan: un envol qui devient faisan; il passe dans le champ,
une fusée éclate dans les buissons, éclate-faisan : voila son tableau»?. Fort justement,
Raillard met en rapport une autre formulation risquée par Sartre, «la nage poissonne»,
avec une proposition de Leiris, dans « Métaphore»: « Et si je vois un chien courir, c’est
tout autant la course qui chienne»?. Tout cela serait affaire, selon Raillard, moins
de nomenclature que de mouvements, et de mouvements «inimaginables hors le
sujet ou l'objet qui les déterminent». Des mouvements qui seraient trans-objectaux,
comme ils sont trans-individuels (et non pas trans-subjectifs: il y a du sujet, mais il
ne s’affecte pas & un individu particulier).

Silon peut rapporter cette recherche au « moment phénoménologique» de la
langue littéraire distingué par Gilles Philippe et Julien Piat, c’est sous la condition
expresse de marquer la filiation que celle-ci entretient avec le moment précédent
(attestée autrement, quant a 'endophasie, par le lien bien connu entre Dujardin
et Joyce ou Larbaud) ; il ne s’agit pas pour autant de faire de Leiris et de Sartre des
émules de I'écriture artiste. Ce type de construction est en effet présent dans la prose
des Goncourt, plus précisément dans le style ultime, la derniére manié¢re ’ Edmond.
Si voir (et dire que l'on voit) un sanglier débouler en galopant dans la neige est

17.  Ernest Renan, De [origine du langage (18571, 6° éd., Paris, Calmann-Lévy, 1883, p. 31-32.

18.  Jean-Paul Sartre, « L’écrivain et sa langue» [1965], cité dans Georges Raillard, «La nage poissonne»,
Obliques, 24-25, 1981, Sartre et les arss, Michel Sicard (dir.), p. 33.

19.  Jean-Paul Sartre, « Masson» [1948], cité dans Georges Raillard, «La nage poissonne», p. 33.

20. Michel Leiris, « Métaphore» [1929], cité dans Georges Raillard, «La nage poissonne», p. 34.
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certainement évocateur, combien plus U'est encore ce petit morceau de prose: « Un
sanglier détalant dans la neige. Une merveille que ce déboulement galopant, ol sont
si bien dessinées, les délicates pattes en mouvement, du lourd animal»?'. La phrase
ne dit pas que 'animal galope, mais le montre : le «déboulement galopant», C’est la
forme prise par la force quand celle-ci fuit sur la ligne & haute tension que parcourent
tous ensemble I'animal, le pinceau et la phrase. Le mouvement du sanglier et celui
du pinceau se confondent dans celui de la phrase. Cest ainsi que la description d’un
«premier jet» de Hokusai emporte la phrase dans son mouvement en substantialisant
les processus et en mettant cul par-dessus téte la séquence progressive du théme et du
prédicat: « Et vraiment en la verve et la fievre de ce dessin, vous avez de ce cheval, le
cabrement, de cet oiseau, I'envolée, de ce singe, le prenant et 'agrippant de la patte »>2.

Le fondement psychologique

La ligne explicative développée par Bourget allait finir par s'imposer. Certes, la nature
méme d’entreprises de type encyclopédique comme |’ Histoire de la langue francaise de
Ferdinand Brunot s’accommode assez mal de ce genre d’arri¢re-plan culturaliste. En
outre, sa méthode, comme celle de son disciple, Charles Bruneau, toute positiviste
qu’elle soit, n’est pas exempte de jugements de valeur, en général dépréciatifs, étayés
qu’ils sont par une approche normative du fait linguistique, comme c’est encore
plus manifestement le cas, on le verra également, chez Gustave Lanson. L’approche
psychologique va connaitre un double destin, et celui-ci passe & chaque fois par
I'Allemagne. D’une part, il y a la voie de la psychologie culturelle, et il faut souligner
ici le role joué par Nietzsche, lecteur attentif des Essais de Bourget dont il reprend les
théses sur la décadence dans Le Cas Wagner (publié en 1888). Deux publications en
particulier vont illustrer cette approche: c’est la petite monographie d’Erich Koehler,
qui porte sur la « philosophie» du style des Goncourt et qui n’est donc pas un ouvrage
de stylistique?®; et C’est surtout, de quelques années antérieure, 'ambitieuse synthése
de Richard Hamann?%, qui se réclame notamment de Jacob Burckhardt (Die Kultur
der Renaissance in Italien, 1860) et de Heinrich WolfHin (Renaissance und Barock,
1888 ; Die Klassische Kunst, 1898) pour hisser 'impressionnisme au rang de ces grands
prédicats historico-esthétiques qui indexent une Weltanschauung. Pour Hamann,
latticude psychologique impressionniste affecte aussi bien les modalités de exister
que Iéthique, la philosophie et les formes littéraires et artistiques.

La deuxi¢me voie va étre frayée par les stylisticiens et les linguistes. Sur le plan
théorique, 'avancée la plus significative est celle qu'opére Charles Bally dans son

21.  Edmond de Goncourt, Hokousai, Paris, G. Charpentier, 1896, p. 294.

22. [bid., p. 326.

23.  Erich Koehler, Edmond und Jules de Goncourt. Die Begriinder des Impressionismus. Eine stilgeschichtliche
Studie zur Literatur und Malerei des 19. Jahrhunderss, Leipzig, Xenien-Verlag, 1912.

24. Richard Hamann, Der Impressionismus in Leben und Kunst, Cologne, M. Dumont-Schauberg, 1907.
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article « Impressionnisme et grammaire»?°. Il y procéde a une extrapolation de
grande envergure, puisque I'impressionnisme caractérise désormais I'une des «deux
tendances psychologiques opposées» qui, selon lui, «interviennent dans la perception
des phénomeénes et dans leur expression par le langage »?°. Le socle épistémologique
sur lequel le disciple de Saussure place son analyse est donc celui de la psychologie
— qui forme I'horizon de la sémiologie saussurienne, mais qui est aussi trés solidement
implantée en Allemagne, notamment a travers les travaux du grand linguiste Karl
Vossler. Selon la premiére tendance, «!esprit reste attaché de préférence a 'impression
initiale et s’y absorbe». Ce mode d’aperception, que Bally nomme « phénoméniste »
ou «impressionniste» (tout en précisant que ce dernier mot est pris «dans son sens
strictement étymologique, sans arriére-goiit artistique ou littéraire»), cette attitude,
donc, «repose sur une tendance subjective, une maniére habituelle de voir les choses ».
La seconde tendance, qualifiée de « causale » ou «transitive», est caractérisée, elle, par
le fait que «la pensée se porte d’instinct vers la recherche de la cause et de leffet» et,
a la différence de la premiere, «elle reléve de pures habitudes de pensée». Dans son
étude, Bally s’appuie aussi bien sur des tournures idiomatiques prises dans différentes
langues que sur des exemples littéraires, choisis, pour ce qui concerne attitude
impressionniste (lato sensu), dans la littérature... impressionniste (stricto sensu).
Clest ainsi qu'a propos des tours nominaux, dont il remarque que cette littérature
fait une «orgie»?’, il analyse en ces termes le syntagme des blancheurs de colonnes:

. , . . R .
[...] je n’ai d’abord qu’une vague impression de blancheur, peu a peu seulement je
distingue des blancheurs; puis je reconnais que ces blancheurs sont des colonnes, et

seulement alors je juge que les colonnes onz ces blancheurs, sont blanches?®.

Entre des blancheurs de colonnes et des colonnes blanches, la différence serait celle qui
passe entre, d’une part, la sensation pure que dénote 'autonomisation, par voie de
substantivation, de ce qui est donné ordinairement pour une qualité accidentelle
(celle que relaie adjectif) et, d’autre part, le concept (désigné par le substantifj qui
est attaché 4 la substance des choses. La sensation contre I'idée, le devenir-substance
des qualités: nous sommes 1 au cceur du discours sur 'impressionnisme, et méme
de ce qu’il faut bien appeler, nous le verrons, la doxa impressionniste.

Clest bien pour cette raison que l'article de Bally va servir de caution théorique
aux travaux qui verront le jour dans les années suivantes, aussi bien en France qu’en
Allemagne. Ces travaux, ce sont d’abord les études monographiques de corpus: la
thése de Marcel Cressot sur le style de Huysmans, publiée en 1938%%, mais aussi une
impressionnante série de théses soutenues en Allemagne, dés 1919, dans le cadre des

25. Charles Bally, «Impressionnisme et grammaire», in Mélanges d histoire littéraire et de philologie offerts
& M. Bernard Bouvier, Genéve, Editions Sonor, 1920, p- 261-279.

26. [bid., p. 261, ainsi que les citations suivantes.

27. Ibid., p.277.

28. Ibid., p. 268.

29. Marcel Cressot, La Phrase et le vocabulaire de J.-K. Huysmans. Contribution & U'histoire de la langue
frangaise pendant le dernier quart du XIX siécle, Genéve, Droz, 1938, en particulier p. 14-18, sur les
rapports entre impressionnisme et écriture artiste.
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départements de romanistique®”. Si beaucoup de ces théses sont dirigées par le grand
romaniste Eugen Lerch?, la psychologie culturelle de Bourget et de Hamann et la
psychologie linguistique de Bally forment 'essentiel de leur soubassement intellectuel.
La ligne suivie par Bally recoit des 1927 un renfort de poids avec I'article d’Elise Richter,
autre grande romaniste (elle est professeur de linguistique a I'université de Vienne):
la tendance causale ou transitive de Bally y recoit le nom d’«expressionnisme». Le
riche potentiel d’associations dont ce couple terminologique se trouvait désormais
porteur ne pouvait que lui assurer le plein succés — comme on peut le vérifier avec la
reprise des deux articles dans le volume collectif publié 2 Buenos Aires en 1936 et avec
I'utilisation qu’en fait Cressot dans sa thése sur Huysmans et surtout dans son célebre
précis de stylistique, ot il prend soin & chaque fois de dissocier 'impressionnisme
psycho-linguistique de I'impressionnisme historique?“.

Dans le contexte des études littéraires, il n’est pas rare que des catégories
originellement historiques, comme celles de baroque, de classique, de romantique
ou d’impressionniste, fonctionnent de maniére transhistorique: Ernst Robert
Curtius proposait, par exemple, d’évider la notion de maniérisme de «tout son
contenu historico-artistique » pour la constituer comme le «dénominateur commun
de toutes les tendances littéraires opposées au classicisme, qu’elles soient pré- ou
postclassiques, ou contemporaines de n’importe quel classicisme »*>. En vérité,
les historiens de la littérature n’ont fait qu’adapter 2 leur discipline un type de
démarche qui a trouvé son premier champ d’application dans I'histoire de lart.
Dans cette derniére discipline, la périodicité cyclique repose sur I'extrapolation a

30. Georg Loesch, Die impressionistische Syntax der Goncourt (Eine synktatisch-stilistische Untersuchung),
Nuremberg, B. Hilz, 1919; Daniel Wenzel, Der literarische Impressionismus dargestellt an der Prosa
Alphonse Daudets, Munich, F. Straub, 1928 ; Alfons Wegener, Impressionismus und Klassizismus im Werke
Marcel Prousts, Francfort-sur-le-Main, Carolus-Druckerei, 1930; Hans Hoppe, Impressionismus und
Expressionismus bei Emile Zola, Miinster, H. Poppinghaus, 1933 ; Walter Melang, Flaubert als Begriinder
der literarischen « Impressionismus » in Frankreich, Emsdetten, H. et ]. Lechte, 1933; Hans Schneider,
Maupassant als Impressionist, Miinster, H. Péppinghaus, 1934; Karola Rost, Der impressionistische Stil
Verlaines, Miinster, H. Péppinghaus, 1935; Elfriede Kleinholz, Impressionismus bei Pierre Loti, Miinster,
H. Poppinghaus, 1938 (voir aussi Ernst Merian-Genast, «Pierre Lotis Impressionismus », Die neueren
Sprachen, XXXV, 4, 1927, p. 289-297).

31.  Voir Eugen Lerch, Haupsprobleme der franzisischen Sprache, Braunschweig, G. Westermann, 1930-1931,
2 vol.

32. Elise Richter, «Impressionismus, Expressionismus und Grammatik», Zeizschrift fiir romanische Philologie,
47, 1927, p- 348-371.

33. Charles Bally, Elise Richter, Amado Alonso et Raimundo Lida, E/ Impresionismo en el lenguaje, Buenos
Aires, Facultad de filosoffa y letras de la Universidad de Buenos Aires, Instituto de filologia (Coleccién
de estudios estilisticos; vol. IT), 1936.

34. Marcel Cressot, La Phrase et le vocabulaire de J.-K. Huysmans..., p. 14; et Le Style et ses techniques. Précis
d analyse stylistique [1947], 13¢ éd. mise a jour par Laurence James, Paris, PUF, 1996, p. 20-23.

35.  Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen /‘fge latin [1947], Jean Bréjoux (trad.), Paris,
PUF (Agora; 14), 1991, p. 428. Parmi les premiers travaux qui ont exploré cette piste de recherche, voir
Gustav René Hocke, Manierismus in der Literatur. Sprach-Alchimie und Esoterische Kombinationskunst.
Beitrige zur vergleichenden europdische Literaturgeschichte, Hambourg, Rowohlt, 1959 ; et, pour une étude
centrée sur le maniérisme historique, Riccardo Scrivano, 1/ Manierismo nella letteratura del Cinquecento,
Padoue, Liviana, 1959.
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d’autres tranches chronologiques et/ ou & d’autres cultures de la matrice descriptive
constituée A partir des traits définitoires d’un style d’époque donné. Cette logique
conduit & segmenter des styles historiques et 4 y isoler des «moments» qui, d’une
période a 'autre, traduisent des constantes: pour Henri Focillon, par exemple, tout
style passe par un cycle faisant se succéder les phases de I'archaisme, du classicisme
et du baroque; c’est ainsi qu’il y a un baroque classique et un gothique classique.
Meyer Schapiro, qui a donné une analyse de ces schémas descriptifs, a fait observer
justement qu’ils dérivent tous de I'histoire de 'art occidentale, articulés qu'’ils sont
sur la succession irréversible d’un nombre variable de phases, par exemple les styles
archaique, classique, baroque (comme chez Focillon), impressionniste et archaisant:
des historiens ont ainsi pu «retrouver » 'intégralité de cette séquence dans l'art grec,
l’art romain, l'art de 'Inde ou celui de 'Extréme-Orient?°.

Permanence du schéma explicatif

Toutes les analyses produites depuis I'époque de Brunetiére et de Bourget reprennent
le méme matériel d’observations et lui appliquent le schéma explicatif initial. Celui-ciy
intervient soit sous sa forme extensive (avec ses motivations psychologiques), soit sous
une forme restreinte au parallélisme avec la peinture (en particulier impressionniste,
voire pointilliste), soit enfin sous la forme minimale des équivalences implicites induites
par expression métaphorique (comme avec le mot zouches transtéré de la peinture
4 la lictérature) ou par 'homonymie (par exemple, la juxtaposition des touches et la
Juxtaposition parataxique sont mises sur le méme plan) : si zouche est de ces mots qui
permettent de passer sans crier gare d’un art a 'autre, les écrivains ayant eux-mémes
donné 'exemple¥, notation en est un autre, qui n’aura pas eu moins de succés®®. D’un
bout a 'autre de ce large corpus de commentaires stylistiques, la seule différence notable
réside dans le fait que les analyses les plus récentes font I'économie des jugements
normatifs qui orientaient le propos de Brunetiere et qui marquaient encore, a des
degrés divers, les observations de Lanson, de Brunot, de Bally et de Bruneau. Trois
«postes» stylistiques peuvent étre retenus a titre d’échantillons — la substantivation de
Padjectif, 'imparfait « pittoresque », la construction parataxique —, qui font apparaitre

36. Meyer Schapiro, «La notion de style» [1953], Daniel Arasse (trad.), Style, artiste et société, Paris,
Gallimard, 1982, p. 53. La constitution de 'impressionnisme en moment périodique d’une histoire
cyclique de I'art remonte & Werner Weisbach, Impressionismus. Ein Problem der Malerei in der Antiken
und Neuzeit, Berlin, G. Grote, 1911.

37. «Jevoudrais trouver des touches de phrases semblables 4 des touches de peintre dans une esquisse: des
effleurements et des caresses, pour ainsi dire, des glacis de la chose écrite, qui échapperaient 2 la lourde,
massive, bétasse syntaxe des corrects grammairiens» (Edmond et Jules de Goncourt, Journal..., t. 11,
p- 932 [22 mars 1882]).

38. Charles Bruneau, par exemple, parle & propos du Journal des Goncourt de « notations “impressionnistes”
qui sont simplement juxtaposées» (dans Histoire de la langue frangaise, Ferdinand Brunot (éd.), Paris,
A. Colin, 1972, t. XII1, L Epoque réaliste, 2° partie, La Prose littéraire, «Edmond et Jules de Goncourt»,
p- 95). Voir aussi Charles Bruneau, Petite histoire de la langue frangaise, s¢ éd. revue et corrigée par
Monique Parent et Gérard Poignet, Paris, A. Colin, 1970, t. II, De la Révolution i nos jours, p. 154-162.
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la résilience du schéma explicatif, par-dela les inflexions axiologiques qu’il a pu subir,
depuis la condamnation au nom de la norme jusqu’a la valorisation au nom du style,
en passant par la description neutre au nom de la science.

Depuis I'observation de Bourget sur les noirs de casquestes de Huysmans, les
commentateurs ont fait un sort, pour ne pas dire un triomphe, 2 ce type de tour.
Lexplication minimale consiste a indiquer que la « caractérisation impressionniste »,
comme dans [agilité des poulains (Verlaine, dans Sagesse), repose sur un substantif
abstrait®; ou, plus précisément, que les abstraits issus de la substantivation des
adjectifs ou des adverbes, comme dans le sombre des feuilles sur le gris des murs
(Dujardin, dans Les Lauriers sont coupés), « mettent en valeur I'impression », tandis
qu’inversement, le pluriel des déterminants indéfinis (des clartés) « concrétise 'abstrait
et exprime la discontinuité»“’. Déja, dans sa thése sur Huysmans, Cressot faisait
du substantif abstrait, exemplifié par le groupe des blancheurs de femmes, le support
de la « caractérisation par évocation », qu’il opposait a la caractérisation épithétique,
tout en en dégageant le fondement psychologique:

[...] ce quéveille a Pesprit une sensation, c’est tout d’abord la représentation du phénomeéne
par son appellatif, Cest-a-dire son classement dans une catégorie pratique: le substantif
correspond & ce mode d’aperception immédiate, alors que 'adjectif suppose déja une
élaboration intellectuelle et le classement du phénomeéne dans une catégorie abstraite®..

Dans son manuel, Cressot ira plus loin encore en faisant sienne 'analyse que Bally
donnait du processus génétique a la faveur duquel s’effectue la montée sémiotique
de la phase préconceptuelle 4 la phase conceptuelle. Tout se passerait comme si la
sensation, flottante, ne pouvait étre arrimée qu’aprés-coup a un objet:

Il vaudrait aussi la peine d’analyser les intentions d’un tour: des blancheurs chevalines.
Le promeneur a remarqué dans un pré des taches blanches qu’il désigne par blancheurs.
11 constate par la suite que ces blancheurs sont des chevaux. Blancheurs de chevaux ou

blancheurs chevalines respecte la chronologie de la perception (impressionnisme) ; chevaux

blancs implique une interprétation raisonnée, nous sommes dans I'expressionnisme®2.

C’est 12 la version extensive du schéma explicatif*>. Elle est assumée par Joélle
Gardes-Tamine, qui se glisse dans les pas de Bally et de Cressot avant de commenter
le groupe la moiteur de la pean (Huysmans, dans A rebours) :

39. Catherine Fromilhague et Anne Sancier, Introduction & l'analyse stylistique, Paris, Bordas, 1991, p. 174.

40. Anne Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, Paris, Belin, 1993, p. 148 (dans un développement du
commentaire sur I’écriture artiste).

41.  Marcel Cressot, La Phrase et le vocabulaire de J.-K. Huysmans. .., p. 16.

42. Marcel Cressot, Le Style et ses techniques. .., p. 135. L'emploi des italiques est quelque peu anarchique;
je suis le texte.

43. Laversion restreinte est celle qu'adopte, par exemple, Alain Paggs, pour qui un tour du type des gaietés,
ou des blancheurs, met en avant la qualité, tandis que le pluriel renforce la «notation de 'impression »,
en sorte que le syntagme «décompose la surface de 'objet en touches multiples — produisant des effets
comparables & ceux qui sont nés dans la peinture de la méme époque » (Alain Paggs, « L’écriture artiste »,
L Ecole des lettres, 8, mars 1992, p- 17).
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Le phénomeéne est saisi dans ce qu’il a de plus frappant, et contrairement au mode
d’organisation classique ot les relations logiques sont clairement explicitées, chaque
élément est présenté en lui-méme sans que 'on se soucie de le relier a ses suites et
A ses conséquences. On peut donc également patler de style impressionniste. [...]
Avec la construction substantivale, la phrase est censée reproduire le mouvement
de la perception: d’abord une impression, qui n’est quensuite analysée en termes
rationnels*.

En analysant elle aussi ce type de tour, a travers le groupe des blancheurs de
femmes (il y aurait beaucoup a dire sur cette fixation chromatique ou achromatique),
Francoise Gaillard semble prendre le contre-pied de I'approche grammaticale,
puisqu’elle conteste I'identification usuelle de ces adjectifs substantivés a des abstraits:
selon elle, de telles formations n’exemplifieraient pas une réduction essentialiste
du phénomene a I'idée (qui I'a jamais prétendu?), mais témoigneraient du primat
de I'impression produite par les taches par rapport & I'objet ou 4 la substance qui
la supporte. Sa décomposition du mouvement perceptif ne remet donc pas en
cause le postulat qui était au fondement de I'analyse de Bally ou de Cressot, trés
clairement lisible chez ce dernier sous les dehors d’un bergsonisme rampant, bien
d’époque: « Limpressionnisme, négligeant le rapport de cause a effet, s’en tient aux
données immédiates de la sensation »%. Frangoise Gaillard, elle aussi, différencie les
deux moments, selon le principe du fusil & deux coups (au premier coup, je regois
le choc de la sensation; au coup d’aprés, je reconnais I'objet qui en est la cause):
«Qu’est-ce qui, en effet, a été vu? D’abord des taches blanches produisant sur I'ceil
un effet de blancheur presque aveuglant... Ensuite des formes ont été distinguées,
puis identifiées comme étant des femmes »*°.

Dans I'imparfait dit « pittoresque », dont Daudet use (et abuse), Brunetiere
voyait, en toute logique littéraliste, un « procédé de peintre ». L’analyse grammaticale
de ce type d’imparfait fait apparaitre qu’il tire sa valeur de l'interférence entre 'aspect
sécant attaché a 'imparfait et I'aspect perfectif du verbe employé, en sorte que
«les deux limites temporelles du procés visé (pourtant trés proches I'une de 'autre
dans le réel) ne sont pas prises en compte: le procés, quoique bref, est présenté
dans son déroulement»*”. On sait que les Goncourt en firent grand usage (pour
ne pas dire qu’ils en abusérent) ; il domine, par exemple, tout le chapitre de Renée
Mauperin sur la généalogie des Villacourt: «Jean-Marie de Villacourt s’attachait
au service de France. Apres la journée de Landrecies, le roi le faisait chevalier et
lui donnait l'accolade. Il était ensuite fait capitaine de trois cents hommes de

44. Joélle Gardes-Tamine, La Stylistique, Paris, A. Colin, 1992, p. 67 (dans un excursus sur «le style artiste
et impressionniste »).

45. Marcel Cressot, La Phrase et le vocabulaire de J.-K. Huysmans. .., p. 16.

46. Francoise Gaillard, «Les célibataires de 'art», in Les Fréres Goncourt : art et écriture, Jean-Louis Cabaneés
(dir.), Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 1997, p. 331.

47.  Michel Arrivé, Francoise Gadet et Michel Galmiche, Lz Grammaire d aujourd hui. Guide alphabétique
de linguistique frangaise, Paris, Flammarion, 1986, p. 482.

13-



BERNARD VoUuILLOUX

pied [...]»%. L’emploi en est si systématique que Flaubert put s’en émouvoir, d’une
maniére faussement candide: «J’ai été irrité plusieurs fois par des imparfaits dans
la narration. Sont-ce des fautes typographiques ou bien est-ce intentionnel ? »*°. La
description «objective» que les auteurs de La Grammaire d'aujourd’hui donnent
de leffet produit érait déja celle de Bourget dans ses Essais. S’attachant a '«emploi
de formules singuliéres » par lesquelles les Goncourt «donnent I'impression de la
durée», il s’arrétait  ce temps « qui procure le mieux I'idée de I'événement indéfini,
en train de se réaliser et cependant inachevé ». Bourget, dont on ne soulignera jamais
assez la lucidité remarquable qui était (alors) la sienne, ajoutait: « Pour me servir
d’un terme de métaphysique allemande, 'imparfait est le temps du “devenir” »>°.
Cette derniére notion est au centre de I'analyse de Cressot:

L’impressionnisme considere le monde extérieur en perpétuel devenir; aussi percoit-il
les faits surtout aspectivement dans leur durée et leur entourage, et ceci nous expliquera
la faveur dont jouira 'imparfait & 'époque moderne, dont jouissent aussi chez les
décadents les participes passés (a pali, pali) qui indiquent le stade d’une évolution,
alors que I'adjectif correspondant (pale) est essentiellement statique’..

A ces approches compréhensives, aux deux sens du terme, s’opposent celles de
Brunetiére et de Lanson. Selon ce dernier, «I'usage des romanciers naturalistes a
conféré une valeur artistique a I'imparfait de I'indicatif»’2. Pour Lanson, comme
pour Bruneti¢re, une telle valeur résulte d’un détournement illégitime des emplois
«propres» (il s’appuie sur la Grammaire comparée de la langue frangaise de Cyprien
Ayer, publiée en 1876):

On le détourne de ces emplois, et on 'applique  la description de fagon que, retenant et
comme fixant tous les détails successifs du récit par I'imparfait qui implique prolongement
de durée et simultanéité, on les coordonne en un tableau®?.

Pour Pauteur de L A7t de la prose, autre prétendant au titre envié de Lessing francais,
imparfait pittoresque étend 2 la prose une prérogative de la peinture’®. La ot les
présents et les passés narratifs «donnent au style cette réalité pure que traduit 'image

48. Edmond et Jules de Goncourt, Renée Mauperin [1864], Nadine Satiat (éd.), Paris, Flammarion, 1990,
p. 200. Georg Loesch cite le chapitre, XXXV, sur la généalogie des Villacourt (avec celui, II, sur la vie
de Charles-Louis Mauperin) comme le premier emploi remarquable de 'imparfait pittoresque (Georg
Loesch, Die impressionistische Syntax der Goncourt..., p. 110-111).

49. Gustave Flaubert, lettre aux Goncourt de fin février-début mars 1864, reproduite dans Edmond et
Jules de Goncourt, Renéde Mauperin, « Dossier critique», p. 264.

50. Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, p. 327.

51.  Marcel Cressot, Le Style et ses techniques. .., p. 22.

52. Gustave Lanson, L’Arz de la prose (1908 ; articles parus en 1906-1907], Paris, La Table ronde, 1996, p. 307.

53. 1bid., p. 308, ainsi que la citation suivante.

54. Pour le lien de Lanson avec Brunetire, mais aussi Bourget, voir Michel Sandras, «La prose d’art
selon Gustave Lanson », Littérature, 104, 1996, p. 103. Lanson invente la notion de « prose d’art», pour
définir une tendance générale de la littérature du XIX¢ siécle qui s’ouvre avec Rousseau, Bernardin de
Saint-Pierre et Chateaubriand;; elle lui permet d’accabler d’autant plus lourdement cet avatar maniériste
que constitue A ses yeux la prose artiste.
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de la glace sans tain», 'imparfait dévoyé introduit une opacité: il «compose un
réalisme artistique et fait voir les actions comme sur la toile d’un peintre. Il est le
temps pittoresque de notre langue». « Pittoresque», vraiment? « Procédé de peintre»,
en vérité? Les auteurs de La Grammaire d aujourd hui précisent que «!effet produit
est, mutatis mutandis, analogue & ce qu’est au cinéma le ralenti»: le changement
de référence médiale (de la peinture au cinéma) en dit long sur les paradigmes qui
structurent nos horizons d’intelligibilité et devrait nous mettre en garde contre les
amalgames que favorisent les métaphores et les comparaisons™.

La mise en garde devrait valoir également pour les nombreuses analyses dont
a été l'objet la phrase impressionniste, caractérisée essentiellement par la parataxe.
Ferdinand Brunot notait, en 1899, que les mots, pour les Goncourt, «doivent étre
placés 12 ot les demande I'ordre des sensations»*%, et il en donnait cet exemple, tiré
de I"Histoire de la société francaise pendant la Révolution: «Les voix du gynécée ne
parlent pas en ces voix du forum, et ils agissent et ils passent, ces hommes puissants,
seuls». La présentation que Jules Marouzeau, en 1946, donne de la parataxe fait
prévaloir plus nettement le point de vue normatif, puisqu’il la rattache a I'incapacité
fonciére dont témoigne sa structure de base, qui est la juxtaposition: « La juxtaposition
pure et simple des membres de 'énoncé est caractéristique d’un esprit qui ne sait
pas ordonner sa matiére, qui exprime sa pensée au fur et & mesure qu’elle se forme,
antérieure A toute fixation»>’. La suite de I’analyse introduit la comparaison avec la
peinture, en particulier avec celle des peintres pointillistes:

Cette construction, dite quelquefois paratactique, est caractéristique de certains
écrivains qui procédent dans un exposé par petits sauts, dans une description par
touches de couleurs juxtaposées, et que 'on peut comparer de ce fait aux peintres
dits « pointillistes ».

Le commentaire de Marouzeau donne un apercu assez complet de I'état de la question.
L’idée selon laquelle la construction parataxique « exprime » une pensée en formation
éait présente chez Bourget, pour qui cette « pensée» inchoative reste engagée dans
les sensations: «La prose nouvelle, pour suivre de plus prés les sensations, renverse
I'ordre de la phrase», en sorte que celle-ci, chez les Goncourt, «se brise en mille petits
effets de détails, en mille singularités de syntaxe et de vocabulaire»*3. Si le parallélisme
avec la peinture n’est pas nommément désigné, il est fortement suggéré par les semes
spatiaux que développe la sélection lexicale. Brunetiére n’avait pas de ces prudences.
Fidele & son hypothese (la modélisation de la littérature par la peinture), il s’arréte

55. A ce propos, il est A noter que, dans la grande synthése de 1899, Ferdinand Brunot recourt 4 une
comparaison avec le «cinématographe» pour caractériser la succession des images dans la phrase des
Goncourt (dans Histoire de la langue et de la littérature frangaise des origines i 1900, t. V111, Dix-neuviéme
siecle..., p. 778-779).

56. Ibid., p. 779.

57.  Jules Marouzeau, Précis de stylistique francaise [1946], Paris, Masson, 1969, p. 134, ainsi que la citation
suivante.

58. Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, p. 33s.
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aux phrases sans verbe et en référe origine a cette « méme intention de peintre»
qui, selon lui, préside 4 'emploi de limparfait pittoresque. A le lire, on ne sait trop
ce qu’il y a de plus suppliciant pour lui, d’une peinture qui ne fait qu’esquisser ou
d’une prose qui ne fait qu’esquiver:

A cette méme intention de peintre rapportez aussi ces phrases suspendues, ot le verbe
manque, et par conséquent la construction logique. Le lecteur, involontairement,
cherchera ce verbe qui manque, il 'attendra du moins, mais, tandis qu’il I'attendra,
tous les traits, un a un, que le peintre a rassemblés se graveront dans I'esprit pour y
former 'impression que le peintre a voulu susciter, et la vision durera jusqu’a ce qu’elle
SOit ChaSSéC par une autrCS9.
La comparaison avec la peinture et le point de vue normatif commandent également
la longue diatribe de Lanson dans les conseils qu’il prodigue aux jeunes personnes,
qui n’en demandaient sans doute pas tant. Renouvelant I'exploit du marteau-piqueur
contre la mouche, la phrase lansonienne, hyperconstruite, s’énonce en faisant le
contraire de ce qu’elle dénonce:

On aime aujourd’hui a défaire ses phrases, a ne plus les construire, a braver 'antique
et réguliére structure des propositions, a jeter les sujets sans verbe au milieu d’'une mer
d’épithétes et de compléments, a greffer d’étranges et singuliéres incidentes sur le tronc
des phrases, A faire chevaucher les prépositions les unes sur les autres, & supprimer
toutes les articulations des périodes, tous les mots qui liaient les termes expressifs, et les
assemblaient selon les exigences de la syntaxe, pour ne laisser subsister que ces termes
expressifs, dépositaires de I'impression et du sentiment, qu’on plaque les uns a coté
des autres comme des couleurs sur la toile, sans rien qui les assemble ou les sépare que
les seules lois de I'accord et de 'opposition des tons®.
Pour ceux qui n’eussent pas encore compris, il devait étre clair que 'exemple & ne pas
suivre éait celui-la méme «du style disloqué et de la phrase impressionniste». Les
mémes préventions sont perceptibles dans L’Arz de la prose, qui suggere le paralléle
de la prose goncourtienne avec la peinture en filant les métaphores, en cultivant
les homonymies («mots intenses», « termes juxtaposés») et surtout en recourant
au terme pointillé, qui évoque, méme aux lecteurs de I'époque, le pointillisme des
néo-impressionnistes:

1ls [les Goncourt] pratiquaient avec constance un impressionnisme exaspéré, dont le
principe est de n’employer que des mots intenses et de les juxtaposer dans la phrase en
rejetant tout ce qui ne serait que liaison logique, tous les intermédiaires qui amortiraient

59. Ferdinand Bruneti¢re, « L'impressionnisme dans le roman », p. 8s.
60. Gustave Lanson, Conseils sur l'art d écrire (1890 1ééd. de Principes de composition et de style & l'usage des
Jjeunes filles, 1887, Paris, Hachette, 1918, p. 242-243, ainsi que la citation suivante. Cette derni¢re montre
que 'on n’a pas attendu la publication de la thése de Georg Loesch en 1919 (Die impressionistische Syntax
der Goncourt...) pour parler d’'une «syntaxe impressionniste », contrairement i ce qui est affirmé dans
Y
La Langue littéraire. .., p. 95.
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et fondraient les tons; c’est un pointillé violent ot se mélent les vibrations des termes
juxtaposés, parfois avec un éclat heureux, parfois avec une durée criarde®'.

Une génération plus tard, Cressot, dans son ouvrage sur Huysmans, renoue avec
'approche objective de Bourget: pour lui aussi (comme pour Marouzeau, qui ne
partage cependant pas cet objectivisme), la phrase impressionniste restitue '«ordre
de l'apparition des faits ou des sentiments» au gré d’une construction progressive
(ou, mieux, processuelle) qu’il compare, sans plus de détours, au «pointillisme » et
qu'il explique par une « parenté avec les peintres impressionnistes »°2. Cette double
ligne explicative, psycho-linguistique et intermédiale, sera maintenue dans le manuel
de 1947:

L’impressionnisme, négligeant d’établir les rapports de cause 2 effet, penchera tout
naturellement pour une phrase courte; il juxtapose les faits & mesure qu’ils arrivent a
la conscience, laisse a chacun son individualité, d’oti une ligne discontinue, ce qu’on
appelle le pointillisme, et de fréquentes discordances rythmiques propres a noter
ou 4 suggérer les incidents de la perception. Sans doute des phrases d’une certaine
importance s’y pourront rencontrer: le débordement du cadre initial, I'absence de
structure rigoureuse témoigneront de la méme tendance®.

Dans le corps de son ouvrage, Cressot n’hésite pas a tracer un continuum stylistique

entre |’écriture artiste, certaines tournures mallarméennes et le surréalisme:

1l s’agit de substituer & 'ordre logique ou aux rapports explicitement marqués un ordre
qui sera commandé par le désir d’exprimer immédiatement 'ordre réel des sensations
ou des sentiments ou par la volonté de considérer d’abord I'agencement des sonorités
et les rythmes®.

La o1 Cressot fait état d’une « parenté » entre les écrivains impressionnistes et les
peintres de la méme école, Henri Mitterand parle d’une «influence» de ceux-ci sur
ceux-1a et met en place un systeme analogique censé rendre compte des similitudes
entre les deux arts:

6l.  Gustave Lanson, L’Art de la prose. .., p. 305-306. Il y a sans doute, de la part du digne professeur, quelque
perversité & user du terme pointillé, attesté en 1765 avec un sens actif («action de dessiner, de graver en
pointillant») sorti de I'usage, mais «conservé au sens métonymique d’“ouvrage d’art ainsi effectué” et
courant pour désigner une surface couverte de petits points (1823) et une succession de points formant
une ligne discontinue (1868) » (Dictionnaire historique de la langue frangaise, Alain Rey (éd.), 2° éd., Paris,
Le Robert, 1994, t. II, p. 1562, s. v. «Point»). Les termes pointilliste et pointillisme sont en effet entrés
dans la langue respectivement en 1892 et 1897 (aprés la mort de Seurat, donc), et ils étaient récusés par
les «néo-impressionnistes », qui préféraient se présenter comme tels ou, a I'instar de Seurat, comme
«chromo-luminaristes » : voir Paul Signac, D Eugéne Delacroix au néo-impressionnisme [1899], Frangoise
Cachin (éd.), Paris, Hermann, 1978, p. 35, ainsi que «Le néo-impressionnisme. Documents» [1934],
ibid., p. 171, oli se trouve cette vigoureuse mise au... point: «[...] ces peintres ont toujours répudié le
mot pointilliste qui leur était presque aussi désagréable que celui plus péjoratif encore de confertiste».

62. Marcel Cressot, La Phrase et le vocabulaire de J.-K. Huysmans..., p. 17-18.

63. Marcel Cressot, Le Style et ses techniques. .., p. 22-23.

64. Ibid., p. 233.
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La vision artiste, en effet, dissocie, désintégre, éparpille les ensembles en une multicude
de touches ou de notations qui épuisent la totalité des éléments d’une impression, mais
rendent en méme temps le caractére fortuit et hétéroclite de leur rencontre®.

Apres avoir cité une page de Charles Demailly, le critique se sent fondé a conclure:
«L’ceil du lecteur papillote et s’éblouit devant un kaléidoscope déréglé [...]».
Clest sur le méme genre d’équivalences qu’un autre auteur peut comparer la
phrase de Flaubert  la construction par juxtaposition de touches dans la peinture
impressionniste:

A la maniére des touches de peinture juxtaposées dans un tableau impressionniste, les
pluriels, en particulier dans les descriptions, souvent associés a des articles indéfinis
particularisateurs, traduisent I'émiettement et I'instabilité des impressions qui ne sont
pas recomposées dans un tout logique®®.

Aprés quoi peut étre réintroduite Uexplication psychologique, inchangée elle aussi
depuis 'époque de Bourget: «La phrase se développe par juxtaposition, par ajouts
successifs, souvent de participes ou de relatives, et on parle parfois de phrase en
escalier qui procéde par paliers. Elle tente ainsi de reproduire linscription de la
perception dans le temps». Au terme de cette chaine, plus d’un siecle apres Brunetiére
et Bourget, la prédilection de I'écriture artiste pour la parataxe est imputée au fait que
«celle-ci lui permet d’accumuler les sensations sans les hiérarchiser, en démembrant
Iénoncé dans une sorte de pointillisme syntagmatique »*’. Maintenant que le schéma
explicatif s’est en quelque sorte naturalisé et a été complétement intériorisé, il n’est
plus méme nécessaire de faire état de son soubassement psychologique: des transferts
métaphoriques sauvages permettent de construire un systéme analogique reposant ni
plus ni moins sur 'assimilation de la fragmentation optique et de la fragmentation
syntagmatique.

Un observateur non prévenu des faits de langue peut déja avoir des doutes
sur la pertinence de ces analogies et du schéma explicatif qui les sous-tend. Ainsi,
Vendrygs, lorsqu’il étudiait le langage affectif, le caractérisait par la disjonction des
éléments que la phrase écrite tente d’organiser et par la dilution des limites de la
phrase grammaticale, ainsi qu’il ressort de la comparaison entre ces deux phrases®®:
L’homme que vous voyez la-bas assis sur la greve est celui que jai rencontré hier 2
la gare.

65. Henri Mitterand, « De P'écriture artiste au style décadent», in Histoire de la langue frangaise, Gérald
Antoine et Robert Martin (éd.), Paris, Editions du CNRS, 1985, p. 468 (la premiére publication de
l'article remonte 4 1969). Cela étant, le grand spécialiste de Zola est 'un des rares A tenir compte des
différences sémiotiques entre les deux arts (ibid., p. 471).

66. Joélle Gardes-Tamine, La Stylistique, p. 68, ainsi que la citation suivante.

67. Alain Paggs, « L’écriture artiste », p. 20. Dans un article publié un peu plus t6t la méme année, I'auteur
utilisait la méme phrase, mais sans la circonstancielle qui la clot (Alain Paggs, «A rebours et écriture
artiste», L Tnformation grammaticale, 52, 1992, p. 37).

68. Jules Vendryes, Le Langage. Introduction linguistique & ['histoire, Paris, La Renaissance du livre, 1926,
p. 172-173.
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Vous voyez bien cet homme, — la-bas, — il est assis sur la gréve, — e¢h bien! je I'ai
rencontré hier, il érait 2 la gare.

Avec cette deuxieme formulation, on est assurément trés loin de I'écriture artiste et
de la syntaxe impressionniste. .. Tous les commentateurs n’ont pas pris la précaution
de démarquer des énoncés oraux inorganiques la phrase impressionniste, qui est et
q ganiq q
demeure un artefact littéraire, comme I’avaient bien vu Cressot et Marouzeau®.

Quant a 'adjectif substantivé, il n’est pas, comme on I'a dit et répété depuis la
fin du XIX¢ siecle, 'analogon verbal d’on ne sait quelle prédication anté-nominale
des sensations: pas plus quaucune autre catégorie grammaticale, il n’échappe a la
conceptualité que suppose le continuum mental auquel s’arriment par une face (le
signifié) les mots du langage. S’il ne fait pas droit & une quelconque antériorité de
la sensation sur le concept (celui-ci érant indGment identifié, pour les besoins de
I'analyse, au nom de chose), du moins inscrit-il dans le discours le possible d'un
autre découpage linguistique du monde, en indexant le lexique non sur le répertoire
encyclopédique des noms de choses, mais sur la palette, en principe illimitée, des
noms de qualités. Si, au lieu de dire d’un vieux bois qu’il est noueux, excorié,
liégeux, j’évoque «le noueux, I'excorié, le liégeux d’un vieux bois»”’, ce n’est pas
parce que je sentirais d’abord ces qualités (causalité «impressionniste»), mais c’est
pour extraire du concept de bois les qualités perceptuelles par lesquelles il integre
de nouveaux ensembles, de nouvelles séries, celles des choses noueuses, excoriées,
liégeuses (finalité «artiste»).

&

A pousser plus loin I'analyse, tout donne a penser que 'impressionnisme ou le
phénoménisme littéraire est la réponse proprement littéraire  un état de la question
qui met en jeu moins la représentation du réel des sensations, que la représentation de
cette représentation. Avant méme les auteurs de La Langue littéraire, Jacques Dubois
se montrait extrémement prudent dans le maniement de ce genre de corrélations,
ainsi qu’en témoigne une formule comme celle-ci: «[...] les Goncourt en restent a
une notation analytique qui sezble reproduire les étapes de la découverte du site par
I'ceil »”!. On ne peut qu’approuver la démarche suivie par les auteurs de La Langue
littéraire pour rendre compte de ce qu’ils nomment le « moment impressionniste » et
trouver pleinement justifié qu’ils en reconduisent la compréhension a la formation de
Pécriture littéraire. Mais il est regrettable qu’ils ne fassent pas état de Iarriére-plan de

69. Marouzeau, par ses exemples et ses commentaires, suggere cependant que la phrase impressionniste
n’est pas «littéraire», Cest-a-dire, et pour le moins, «mise en forme», comme le démontre z contrario
ce passage: « L’énoncé mis en forme ne reproduit ni la chronologie des événements, ni le déroulement
de la pensée; il représente un arrangement trés complexe des éléments du langage, une résultante
d’habitudes prises, de démarches psychologiques, de dispositions affectives, de nécessités syntaxiques,
de tendances rythmiques, que ce n’est pas ici le lieu d’analyser» (Jules Marouzeau, Précis de stylistique
Jrangaise, p. 134). Voir Marcel Cressot, Le Style et ses techniques. .., p. 233.

70. Edmond de Goncourt, Hokousai, p. 273. Pour plus de détails, je me permets de renvoyer & mon ouvrage
Le Tournant «artiste » de la littérature frangaise. Ecrire avec la peinture au XIX siécle, Paris, Hermann,
2011, p. 385-455 (chapitre VIII, «Edmond de Goncourt en artiste»).

71.  Jacques Dubois, Romanciers frangais de l'instantané au XIX siécle, Bruxelles, Palais des Académies, 1963,
p. 36 (je souligne).
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croyances qui a légitimé la construction de la notion d’impressionnisme littéraire’2. Il
est vrai qu’en poursuivant sur cette voie-13, on continue i «faire» non de la stylistique,
mais de la mérastylistique. C’est donc & cet arriére-plan qu’il faut enfin en venir.

Les présupposés théoriques

La notion d’impressionnisme littéraire, dans les années ot elle se forme, reconduit
les deux présupposés sur lesquels s’est construite la doxa de I'impressionnisme
pictural telle qu’elle a cours chez les peintres, les critiques et les premiers his-
toriens du mouvement’?. Le premier de ces présupposés est phénocentriste: le
peintre peint [ Pécrivain décrit ce qu’ils voient. Autrement dit, I'expression se trouve
subordonnée causalement et temporellement 4 la phénoménalité, le pictural ou le
verbal au visuel. Ce présupposé repose donc sur une base réaliste-naturaliste, et
celle-ci, s’agissant du rapport du verbal au visuel (pictural ou non), loin d’attester la
factualité d’une genése, témoigne d’une véritable croyance’. Le second présupposé
est perceptiviste: le peintre ou 'écrivain voient ce qu’ils sentent, le phénoméne érant
caractérisé, a chaque fois, par le primat de la sensation. Ces deux présupposés opérent
donc dans chacun des deux domaines concernés, pictural et littéraire. Du coté de
Iécriture, leur liaison est parfaitement mise en évidence dans l'article que Zola a
consacré aux Goncourt, qui roule tout entier sur cette thématique, associée a une

72.  Voir Bernard Vouilloux, «Pavane pour une infante défunte», Critigue, 752753, 2010, Du style!, Marielle
Macé (dir.), p. 71-82. En fait, le systéme explicatif massivement mis en place a la fin du XIX¢ siecle est
contourné par le recours a I'analyse sémantique: Gilles Philippe caractérise le moment impressionniste
par la «référenciation “vague” qu’exige la représentation de I"“impression”» (La Langue littéraire...,
p- 93); moyennant quoi, le systeme explicatif est tenu & distance, mais non explicité: «[...] Cest la
langue elle-méme qu’on chercha a renouveler pour la plier A cette nécessité d’exprimer 'indéfini, le
flou, le vague, qui seraient le propre de la “sensation”, c’est-3-dire de la relation de la conscience avec
le réel, des lors qu’elle ne transite pas par le concept» (ibid.). Cette réserve n’est cependant pas toujours
tenue; ainsi, le syntagme du nu de chair (Huysmans) est glosé par le fait que « c’est la nudité qui frappe
d’abord la conscience de 'observateur» (ibid., p. 99).

73. Les pages qui suivent reprennent en la modifiant une section de ma contribution 4 un ouvrage collectif
A paraitre aux Publications des universités de Rouen et du Havre: Impressionnisme et littérature,
Florence Naugrette, Yvan Leclerc et Gérard Gengembre (dir.) ; laquelle se fondait sur mon article
«L“impressionnisme littéraire” : une révision», Poétique, 121, 2000, p. 61-92 (« “Impressionismo
literdrio” — uma revisio do conceito », trad. en portugais par Lourdes Cincio Martins et Maria Helena
Silva, in Concerto das Artes, Kelly Benoudis Basilio (dir.), Porto, Campo das Letras, 2007, p. 339-379).
Ce sont des fragments d’un travail en cours sur la notion de style d’époque, exemplifiée par le cas
de 'impressionnisme: voir Bernard Vouilloux, « Les relations entre les arts et la question des “styles
d’époque”», in Harmonias (Actes de la journée d’études «Inter-Arts» du 12 décembre 2000, Lisbonne),
Kelly Benoudis Basilio (dir.), Faculdade de Letras de Lisboa, Centro de Estudos Comparatistas,
Alameda da Universidade, Fundagio para & Ciéncia e Tecnologia, Edi¢oes Colibri, 2001, p. 9-35, ainsi
que «L"“écriture artiste” : enjeux et présupposés d’un manifeste littéraire », Revue des sciences humaines,
259, 2000, Les Fréres Goncourt, Jean-Louis Cabanés (dir.), p. 217-238.

74. Comme le dit tres bien Philippe Jousset, «le discours ne vient pas par aprés, mais concurrence la vue
et coopere avec elle» (Philippe Jousset, Anthropologie du style. Propositions, Pessac, Presses universitaires
de Bordeaux, 2007, p. 28).
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prédominance de leur nature nerveuse, voire névrosée. Leur «fagon particuliére de
sentir» est ce qui fonde leur «expression originale»”>:

MM. de Goncourt, pour leur part, ont apporté une sensation nouvelle de la nature.

Clest 1a leur trait caractéristique. Ils ne sentent pas comme on a senti avant eux. Ils

ont des nerfs d’une délicatesse excessive, qui décuplent les moindres impressions76.

Pour cerner ce qui est en jeu dans le moment impressionniste tel que le com-
prennent les contemporains, il est nécessaire de remonter aux mythes qui circulent
autour de I'impressionnisme pictural. Parmi beaucoup d’exemples, on n’en retiendra
qu’une expression: c’est une déclaration de Monet, reproduite par Lilla Cabot Perry
dans son témoignage sur le maitre de Giverny, publié en 1927:

Quand vous sortez pour aller peindre, essayez d’oublier les objets devant vous, I'arbre,
la maison, le champ ou autre chose. Songez seulement: voici un petit carré de bleu,
une tache oblongue de rose, un trait de jaune, et peignez-les juste comme vous les
voyez, cette couleur et cette forme précises, jusqu’a ce que votre impression naive de
la scéne soit rendue’”.

Toute la construction de ce texte repose sur 'articulation des deux présupposés,
lesquels sont partagés non seulement par la plupart des peintres impressionnistes,
mais aussi par des peintres antérieurs a I'impressionnisme, comme Courbet et Turner,
ou extérieurs a lui, comme Cézanne, et se retrouvent jusque dans le discours de la
critique d’art la plus avancée de 'époque, acquise aux idées de la nouvelle peinture
(Jules-Antoine Castagnary, Philippe Burty, Ernest Chesneau, Edmond Duranty,
Théodore Duret, entre autres, pour ne pas parler de Laforgue)’®. D’une part, donc,
le discours tend a écraser le fait pictural sur la perception de la nature par lartiste::
le tableau fait 'objet d’une sorte de déni, la peinture étant posée comme une affaire
de vision. D’autre part, le discours des peintres et des critiques affirme le primat
de la sensation sur I'idéation. Ces deux présupposés sous-tendent tout le travail
d’explication rationalisante entrepris autour d’un styléme impressionniste comme la
substantivation d’un adjectif concret, par exemple de couleur (des noirs de casquettes,
des blancheurs de colonnes, etc.). D’aprés les analyses qui en ont été données depuis
Bourget, cette construction ne serait pas autre chose que U'analogon verbal du
systéme a double détente autour duquel se structure la perception : la sensation me

75.  Emile Zola, «Edmond et Jules de Goncourt», Les Romanciers naturalistes, 2° éd., Patis, G. Charpentier,
1881, p. 229.

76. Ibid., p. 226. Méme argumentaire chez Ferdinand Brunot: « C'est la revendication absolue d’une langue
personnelle qui ne refuse rien au besoin. Et les besoins des Goncourt sont immenses, proportionnés
a l'intensité et 4 la variété des visions que le passé et le présent font succéder dans leur esprit» (dans
Histoire de la langue et de la littérature frangaise des origines i 1900, t. VI, Dix-neuviéme siécle.. ., p. 776).

77. Lilla Cabot Perry, «Souvenirs sur Claude Monet, 1889-1909 » [1927], Dominique Taffin-Jouhaud
(trad.), in Gustave Geftroy, Claude Monet : sa vie, son ceuvre [2¢ éd. 1924], Claudie Judrin (éd.), Paris,
Macula, 1980, p. 460.

78. On trouvera un choix de textes significatifs dans La Promenade du critique influent. Anthologie de la
critique d art en France 1850-1900, Jean-Paul Bouillon (dir.), Paris, Hazan, 1990.
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touche au premier coup, quand la conceprualisation ne se ferait qu'aprés-coup. Je
sens d’abord, je concois ensuite. Plus encore que le propos de Monet, la délicieuse
anecdote qui montre Courbet sur le motif donne 4 comprendre le mécanisme de
cette reconstruction génétique qui, menant de la sensation a la conception, témoigne
d’une confiance qu’il serait tentant de dire «aveugle » dans les pouvoirs d’une vision
pure, d’un voir sans savoir. Elle est rapportée par Francis Wey:

Il me souvient qu’un jour, devant la pente au-dela de laquelle se reléve le coteau de
Mareil, il me désigna au loin un objet en disant: « Regardez donc la-bas, ce que je
viens de faire!».

Cétait un certain bloc grisitre, dont a distance, je ne me rendis pas compte; mais
jetant les yeux sur la toile, je vis que ¢’était un massif de fagots. « Je n’avais pas besoin
de le savoir, dit-il, j’ai fait ce que j’ai vu, sans m’en rendre compte», (puis, se reculant
devant son tableau, il ajouta) : « Tiens, c’est vrai, c’étaient des fagots»”’.

Le présupposé perceptiviste connait une version profane et une version scientifique,
indépendantes 'une de I'autre, mais convergeant sur certains points. La version profane
trouve sa formulation la plus éclatante, ce qui en explique la fortune ultérieure, dans
la théorie de I'ceil innocent exposée par Ruskin dans ses Elements of Drawing:

Toute la force évocatrice de la technique picturale dépend de la possibilité pour nous
de retrouver ce que nous pourrions appeler I'innocence du regard; Cest-a-dire une sorte
de perception enfantine de ces taches plates et colorées, vues simplement en tant que
telles, sans que nous prenions conscience de leur signification — comme pourrait les
voir un aveugle qui, tout a coup, recouvrerait la vue®’.
Dans la suite de son texte, Ruskin évoque I'expérience que 'on peut avoir de la
couleur de I'herbe et des primeveres selon la lumiere. Cette charmante expérience
champétre se retrouvera, comme on sait (mais par quelles voies?), dans les apologues
expérimentaux de Bally et de Cressot voyant des blancheurs avant d’y reconnaitre,
noblement, des colonnes ou, prosaiquement, des chevaux, quand d’autres (parfois les
mémes), libidinalement, y repérent des femmes... Comme 'indique la référence de
Ruskin & 'aveugle, il est permis de voir dans I'allégation d’«une sorte de perception
enfantine» la résurgence de certaines des théses de 'empirisme et du sensualisme
du siecle précédent: c’est sans doute la raison pour laquelle les versions équivalentes
que I'on en trouve en France ne sont pas toutes dues a la diffusion directe des écrits
de Ruskin. Ce véritable mythe visuel est fondé sur I'idée selon laquelle il serait
possible, sous certaines conditions, de «se refaire un ceil naturel», selon I'expression

79. Francis Wey, Notre maitre-peintre Gustave Courbet, Frédérique Desbuissons (éd.), La Rochelle, Rumeur
des 4ges, 2007, p. 28.

80. John Ruskin, 7he Elements of Drawing [1856], in The Works of John Ruskin, Edward Tyas Cook et
Alexander Wedderburn (éd.), Londres, G. Allen, 1903-1912, t. XV, p. 27, cité dans Ernst Hans Gombrich,
LArt et ITllusion. Psychologie de la représentation picturale [1960], Guy Durand (trad.), Paris, Gallimard,
1987, p. 369.
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de Laforgue®, c’est-a-dire d’avoir accés a la sensation purement visuelle, 4 la sensation
telle qu’elle se manifeste i statu nascendi, avant qu’elle ne soit relayée par les processus
intellectuels et rapportée aux choses pergues, et donc sues, aux choses connaissables
et nommables. Ce main stream de la doxa impressionniste va connaitre une tres large
diffusion bien au-dela de 'impressionnisme: la trace s’en retrouve chez le Valéry de
U Introduction i la méthode de Léonard de Vinci®?, chez Bergson®?, chez Proust®, et il
n’est pas jusqu’a la fameuse déclaration liminaire du Surréalisme et la Peinture— « L ceil
existe 4 I'état sauvage »® — qui ne s’enroche sur ce soubassement anti-intellectualiste.

La version scientifique, c’est celle que livre la théorie associationniste de la percep-
tion, dominante entre la seconde moitié du XIX¢ siecle et le début du siecle suivant,
moment o1 elle sera supplantée par la théorie de la Gestalt*. Le public frangais a pu
se familiariser avec elle a travers 'ouvrage de Taine, De [intelligence, publié en 1870,
qui est 'un des actes fondateurs de la psychologie moderne. Parfaitement suggestif
est le passage dans lequel Taine analyse la formation des sensations chromatiques et
positionnelles, puis le travail associatif des images, étape nécessaire  la mise en place
du «simulacre» perceptuel, dans lequel interviennent la nomination et 'interprétation :

Il 'y a devant moi, 4 trois pieds de distance, un livre relié en cuir brun, et jouvre les
yeux. Dans mes centres optiques nait une certaine sensation de couleur brune; dans
d’autres centres naissent des sensations musculaires provoquées par 'accommodation
de 'ceil 4 la distance, par le degré de convergence des deux yeux, par la direction des
deux yeux convergents; celles-ci varient en méme temps que la sensation de couleur
brune, & mesure que I'ceil, en se mouvant, suit le contour et les portions diversement
éclairées du livre. Deux séries de sensations dont I'emplacement est dans la boite du
crine: voila les matériaux bruts. — Tout le travail ultérieur consiste en un accolement
d’images. Grace 4 'image associée des sensations musculaires qui conduiraient le
toucher explorateur jusqu’au livre et tout le long du livre, la sensation de couleur, qui
est notre, cesse de nous sembler ndtre et nous parait une tache étendue située A trois

81. Jules Laforgue, «L'impressionnisme » [1883], Textes de critique d 'art, Mireille Dottin (éd.), Lille, Presses
universitaires de Lille, 1988, p. 168

82. Paul Valéry, «Introduction 2 la méthode de Léonard de Vinci» [1894], Variété, Paris, Gallimard, 1953,
en particulier p. 237-24s.

83. Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique [1900], Paris, PUF, 1950, p. 117-121.

84. Marcel Proust, A Lombre des jeunes filles en fleur, A la recherche du temps perdu, Pierre Clarac et André
Ferré (éd.), Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade; 100), 1954, t. I, en particulier p. 653, ol se
trouve la comparaison entre Elstir et Mme de Sévigné: celle-ci, en « présent[ant] les choses, dans 'ordre
de nos perceptions, au lieu de les expliquer par leurs causes», aurait entrepris dans I'ordre du langage
ce que le peintre tenterait ensuite dans 'ordre de la peinture.

85. André Breton, Le Surréalisme et la Peinture, Paris, Gallimard, 1979, p. 1.

86. Pour les développements sur la psychologie associationniste et sur I'état récent de la question, voir
Jean-Didier Bagot, Information, sensation et perception, Paris, A. Colin, 1996 (en particulier p. 6,
14, 145-146 et 173) ainsi que Gaetano Kanizsa, La Grammaire du voir. Essais sur la perception [1980],
Antonin Chambolle (trad.), Paris, Diderot Editeur, 1998 (en particulier p. 18-19) et Muriel Boucart, Za
Reconnaissance des objets, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1996. Rappelons que Wilhelm
Wundt fut la figure centrale de la psychologie associationniste : fondateur de la psychologie expérimentale,
il avait été I'assistant de Helmholtz & Heidelberg (1858-1864) et fut marqué par la psychophysique de
Fechner.
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pieds de notre ceil. — Grace & 'image associée des sensations de contact et de résistance
qu’éprouverait alors le toucher explorateur, la tache nous semble une étendue solide.
— Grace 2 'image associée des sensations qu’éprouverait en tout temps tout étre semblable
a nous, qui recommencerait la méme expérience, il nous semble qu’il y a & cet endroit
un quelque chose permanent, indépendant, capable de provoquer des sensations, et
que nous appelons mati¢re. — Ainsi nait le simulacre interne, composé d’une sensation
aliénée et située A faux, d’images associées, et, en outre, chez ’homme réfléchi, d’une
interprétation et d’un nom qui isolent et posent 4 part un caractére permanent inclus
dans le groupe. — Ce simulacre change 4 chaque instant avec les sensations qui lui
servent de support. Sur chaque support nouveau, les images ajoutées construisent un
nouveau simulacre, et esprit se remplit d’hdtes innombrables, population passagére
A laquelle, piéce A piéce, correspond la population du dehors®’.

Le schéma descriptif de la théorie associationniste repose sur deux niveaux: le
niveau des sensations élémentaires est constitué par les corrélats corticaux des influx
transmis par les récepteurs, chaque sensation correspondant a un stimulus déterminé;
ces sensations élémentaires s’organisent en des ensembles structurés et fonctionnels
sous l'action de processus d’association. La perception qui en résulte n’est que le
produit de 'addition des sensations. Les opérations mentales, telles que les jugements
et les inférences, n’interviennent qu’a ce second niveau. La théorie associationniste
formalise donc le découplage entre les sensations et les opérations cognitives qui
les prennent en charge. Il existe cependant une différence fondamentale avec la
version profane: alors que le mythe de I'ceil innocent dote la sensation visuelle d’'une
autonomie effective et accrédite I'idée qu’il serait possible de isoler et de la retrouver
«avolonté» (comme Baudelaire le disait de 'enfance)??, la théorie associationniste ne
peut admettre une telle possibilité. Quoi qu’il en soit, cette théorie a été complétement
abandonnée. La plupart des théories ultérieures ont mis accent sur les effets de
feed-back qui lient entre eux les trois étages du sensoriel, du perceptif et du cognitif,
lesquels ne sont plus distingués que pour les besoins de I'analyse:: le niveau sensoriel
couvre les relations entre stimuli, les mécanismes physiologiques qu'’ils font jouer
et les circuits nerveux par lesquels 'information est transmise; le niveau perceptif
est celui ol se mettent en place les organisations perceptives complexes telles que
la discrimination de la figure et du fond, l'opposition entre formes stationnaires et
formes mobiles ou la distinction des objets en trois dimensions; le niveau cognitif,
enfin, est constitué par les représentations perceptives et par les significations données
aux différentes organisations perceptives.

Méme s’il a perdu la caution scientifique qui pouvait Iétayer, le mythe de I'ceil
innocent a continué de rallier les suffrages d’un certain nombre d’artistes, d’écrivains
et de critiques d’art, et il est encore assumé par beaucoup de critiques littéraires et
d’historiens de la littérature qui, étudiant 'impressionnisme littéraire, reprennent

87. Hippolyte Taine, De lintelligence, 8¢ éd., Paris, Hachette, 1897, t. II, p. 195-196.

88. «[...]le génie n’est que 'enfance retrouvée & volonté» (Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne
(1863], in (Euvres complétes, Claude Pichois (éd.), Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade; 7),
1975-1976, t. II, p. 690).
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pratiquement tels quels les schémas explicatifs de leurs prédécesseurs®. En revanche,
chez la majorité des historiens d’art, le mythe visuel ne remplit plus aucune fonction
dans l’analyse de 'impressionnisme en tant que fait pictural®®, mais intervient
exclusivement comme connaissance d’arri¢re-plan, au titre d’artefact critique mobilisé
par les peintres et les critiques a des fins d’auto-justification, le discours historique
devant intégrer «la perspective selon laquelle la vision innocente peut aujourd’hui
encore étre prise en considération comme postulat d’une théorie esthétique»”'. 1l
est indéniable que la notion d’impressionnisme littéraire a joué un réle crucial dans
la prise de conscience par elle-méme de la langue littéraire et qu’a ce titre une mise
en perspective historique de celle-ci doive la prendre en compte « comme postulat
d’une théorie esthétique». Mais le schéma explicatif par lequel elle se justifiait et la
théorie de la perception a laquelle celui-ci s’adossait ne sauraient étre réassumés tels
quels par I'analyse des faits littéraires correspondants. Encore une fois, ce n’est qu’a
la faveur d’un travail métastylistique sur les postulats et les présupposés de I'analyse
stylistique proprement dite que celle-ci peut étre délestée de la charge d'impensé qu’elle
véhicule, 4 I'instar de toutes les sciences humaines et sociales. En tant que systéme
causal visant & renvoyer le phrasé au percu et le percu au senti, 'impressionnisme
littéraire fait partie de ces constructions de pensée, de ces artefacts théoriques qui
forment un paradigme.

89. Depuis les travaux de I'entre-deux-guerres et parallelement aux approches proprement stylistiques,
la tradition critique n’a pas connu de solution de continuité: voir notamment Beverly Jean Gibbs,
«Impressionism as a Literary Movement», The Modern Language Journal, XXXV1, 4, 1952, p. 175-183;
Ruth Moser, L Tmpressionnisme francais. Peinture — Littérature — Musique, Genéve, Droz, 1952 ; Suzanne
Bernard, « Rimbaud, Proust et les Impressionnistes », Revue des sciences humaines, 76, 1955, p. 257-262;
Michel Décaudin, «Poésie impressionniste et poésie symboliste », Cabiers de I’Association internationale
des études frangaises, 12, 1960, p. 133-142; ]. H. Matthews, « L’impressionnisme chez Zola: Le Ventre de
Paris», Le Frangais moderne, XXIX, 3, 1961, p. 199-205 ; Enzo Caramaschi, Réalisme et impressionnisme
dans [eenvre des fréres Goncourt, Pise, Editrice Libreria Goliardica, 1971. Voir aussi Helmut A. Hatzfeld,
Literature through Art. A New Approach to French Literature, New York, Oxford University Press, 1952,
p- 165-194; Wylie Sypher, Rococo to Cubism in Art and Literature, New York, Random House, 1960,
p- 169-196. Depuis leur création (en 1955), Les Cahiers naturalistes ont publié plusieurs articles centrés
sur la question (historique) des rapports de Zola avec la peinture impressionniste, et en particulier
sur celle (sémiotique) de son impressionnisme supposé: voir notamment Joy Newton, « Emile Zola
impressionniste», Les Cahiers naturalistes, 33, 1967, p. 124-138; Philippe Hamon, «A propos de I'im-
pressionnisme de Zola», Les Cahiers naturalistes, 34, 1967, p. 139-147 ; Patricia Carles, « L Assommoir:
une destructuration impressionniste de 'espace descriptif», Les Cahiers naturalistes, 63, 1989, p. 117-125

90. Et cela dés 'apres-guerre: voir, par exemple, Pierre Francastel, « Destruction d’un espace plastique»
(1952], Etudes de sociologie de l'art. Création picturale et société, Paris, Denoél — Gonthier (Médiations;
74), 1977, p. 204. Voir déja, Pierre Francastel, L Tmpressionnisme. Les origines de la peinture moderne de
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