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 Résumé :
Tandis qu’il fonctionne essentiellement comme outil d’organisation du discours dans la culture 
rhétorique de l’âge classique, le paragraphe devient, sous la plume de Hugo, d’abord, de Flaubert 
et Maupassant, ensuite, un instrument d’enrichissement expressif de la prose réaliste. Ce sont 
quelques aspects de cette utilisation moderne du paragraphe que cette contribution se propose 
d’étudier. 

 Abstract:
During classic period ,  the paragraph is a rhetoric norm. It is especially an instrument used to order 
the discourse. Th e nineteenth century introduces a break with the rhetorical tradition. With Victor 
Hugo’s prose ,  the paragraph becomes a poetical instrument. Th en ,  Flaubert and Maupassant also 
contribute to enrich the expressive values of paragraph ,  but in realistic prose. Th is communication 
proposes to study some aspects of this modern use of the paragraph. 

 Bien qu’il soit devenu aujourd’hui une norme transversale régissant l’ensemble 
des productions écrites, le paragraphe n’en demeure pas moins une invention 
moderne. Ce n’est pas que l’âge classique méconnaisse totalement cette forme de 
segmentation du discours, mais elle est loin de correspondre à un fonctionnement 
normatif dans le champ des écrits littéraires. On sait, par exemple, qu’elle est 
absente des  Essais  de Montaigne. Même constat pour cet autre monument de 
la prose française que sont les premières lettres de Guez de Balzac. La situation 
est, en revanche, plus fl uctuante pour la prose narrative du XVII e  siècle : il arrive 
que le paragraphe soit absent des longs romans des Scudéry et de Gomberville, 
mais tout dépend des éditions. Ainsi, la première édition in-octavo de  L’Ariane  
de Desmarets de Saint-Sorlin est imprimée sans paragraphes, alors que la seconde 
édition in-quarto, revue et augmentée de plusieurs histoires – et dans l’ensemble 
beaucoup plus raffi  née – présente à la fois des illustrations et un découpage en 
paragraphes. Peut-être l’imprimeur, pour des textes d’une telle longueur, répugnait-il 
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à multiplier les blancs typographiques, et ne proposait cette option que dans 
des éditions plus luxueuses. De sorte que le paragraphe correspondrait, comme 
l’illustration, à une plus-value qualitative réservée aux éditions luxueuses, et ne 
s’imposerait nullement comme norme institutionnelle d’organisation du sens ou 
de lisibilité. Le problème éditorial est, en fait, le plus délicat : dans la mesure où ni 
les normes typographiques ni celles de la ponctuation ne sont fi xées à cette époque, 
il est souvent impossible d’établir avec certitude qui, de l’imprimeur-éditeur ou 
de l’auteur, prend l’initiative du découpage en paragraphes. 

 Doit-on y voir un eff et de discrimination stylistique qui voudrait que le paragraphe 
ne s’impose que dans les genres sérieux de la prose de discours, mais soit exclu des 
genres mineurs comme la lettre ou le roman, lesquels revendiquent traditionnellement 
l’humilité et la bassesse ? Même si ce type de clivage stylistique correspond bien à 
une réalité institutionnelle des belles-lettres au XVII e  siècle, il n’explique pas, par 
exemple, la présence de paragraphes dans la première édition du  Roman bourgeois  
de Furetière, emblème du genre narratif mineur s’il en est. En réalité, il est probable 
qu’un inventaire, quoique fastidieux, de l’ensemble des productions en prose de 
l’époque permettrait de prendre la mesure de la complexité de la situation ; et il semble 
qu’au-delà des problèmes de hiérarchisation des styles, il soit préférable d’élargir la 
perspective d’analyse en prenant en compte les conditionnements culturels exercés 
par la tradition rhétorique. 

 Il faut d’abord dire que les traités de référence ne sont d’aucun secours sur un tel 
sujet. Certes, le paragraphe est connu des auteurs de l’Antiquité. Il semble correspondre 
à un signe de ponctuation marquant la fi n d’un passage et appelé  paragraphos . Il 
apparaît sous la forme d’un tiret placé par le scribe en marge de la ligne où se trouve 
la fi n de la phrase. Mais il ne fonctionne pas pour autant comme instrument de 
segmentation du discours, et un rhéteur grec ou latin serait bien en peine de décider 
à quelle partie de l’art de bien dire appartient un découpage typographique du 
discours : est-ce à la disposition ou à l’élocution ? Autrement dit, le paragraphe est-il 
aff aire d’agencement des idées ou aff aire de style ? Non seulement l’art rhétorique 
ne peut rien nous enseigner dans ce domaine, mais on peut aller jusqu’à dire qu’il 
ne le doit pas, sinon à prendre le risque de compromettre la cohérence même de la 
 tekhnê . Si, en eff et, la construction du discours et la cohérence argumentative sont 
l’aff aire de la  dispositio , à quoi peut bien servir une segmentation en paragraphes 
sinon à manifester typographiquement, de manière redondante, ce que la technique 
est censée réaliser par elle-même ? En d’autres termes, si le discours est construit selon 
les règles de l’art, nul besoin de paragraphes. 

 Il faut aller plus loin. Chez Aristote, l’achèvement est, certes, une aff aire de sens, 
mais c’est également, tout aussi crucialement, une aff aire de rythme. Ce n’est donc 
pas le signe de ponctuation (le paragraphe) qui marque la terminaison d’une période, 
mais la clausule rythmique. « Ce qui est arythmique est indéterminé » 1 : l’absence de 
rythme équivaut à une absence de limite, à une indétermination vectrice de désordre, 

1. Aristote,  Rhétorique , Médéric Dufour et André Wartelle (éd.), Paris, Les Belles Lettres, 1973, Livre III, 
1408b. Voir également note 3, p. 110-111.
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de chaos (ce que les Grecs appellent  apeiron ). L’auteur de la  Rhétorique  prend soin 
de rappeler cet axiome : « Il faut que la fi n soit marquée […] non par le scribe, ni 
le signe de ponctuation mais par le rythme » 2. Avant toute forme de ponctuation, 
c’est donc le rythme qui structure et borne la période. Le lien organique qui se noue 
entre rythme et achèvement rendrait inutile toute autre forme de terminaison du 
sens. Voilà peut-être pourquoi, chez des auteurs classiques formés par cette tradition 
rhétorique, la question des limites intradiscursives, dans la mesure où elle implique 
une symbiose entre rythme et sens, ne se pose pas fondamentalement en termes de 
signes graphiques. 

 Absent des rares traités de grammaire du XVII e  siècle, ce qu’il est convenu, à 
cette époque, d’appeler « alinéa » ne commence à être mentionné dans les tables 
de matières qu’au siècle suivant. C’est ainsi que le grammairien de l’ Encyclopédie , 
Beauzée, procure quelques indications sur sa nature et ses règles d’emploi : 

 Les points sont les plus fortes des Ponctuations, mais ils ne marquent pas les 
distinctions les plus considérables. Les alinéa [ sic ] sont des signes de distinction et 
de repos, qui vont entrer, à la suite des points, dans le système de la proportion qui 
doit régler les intervalles de la prononciation et la subordination des sens partiels 
d’un discours. […]

On doit employer ce signe de distinction, pour diff érencier, par exemple, les diverses 
considérations que l’on peut faire sur un même fait, sur un même projet ; les diff érentes 
aff aires dont on parle dans une lettre, dans un mémoire ; en un mot toutes les fois que 
l’on passe d’un point de vue dont l’exposition a eu une certaine étendue, à un autre 
point de vue qui permet de prendre entre deux un repos plus considérable que celui 
du point 3. 

 Cette présentation est confi rmée par Condillac, qui s’attache, conformément à 
l’orientation générale de son propos, à la relation entre le paragraphe et le mouvement 
de la pensée : 

 Vous voyez par-là que dans le discours écrit, les alinéas contribuent à distinguer, 
d’une manière plus sensible, les diff érentes parties d’une pensée. Ils marquent où chacune 
fi nit, où chacune commence ; et, par cet artifi ce, elles se démêlent beaucoup mieux.

S’il faut distribuer, dans plusieurs alinéas, les diff érentes parties d’une pensée ; il faut 
à plus forte raison, séparer de la même manière plusieurs pensées diff érentes.

Cependant, cette précaution, nécessaire pour plus de clarté, lorsque ce développement 
a une certaine étendue, devient inutile, lorsqu’il est fort court. Alors les pensées sont 
suffi  samment distinguées par les points qui les terminent. […]

De pareils repos supposent un sens fi ni. Mais des sens fi nis peuvent tenir les uns 
aux autres, et n’être, tous ensemble, que les parties d’un même développement. C’est 
pourquoi les points, qui sont dans le cours des alinéa [ sic ], ne marquent pas un repos 
aussi grand que ceux qui les terminent. […]

2. Ibid , 1409a.
3. Nicolas Beauzée,  Grammaire générale ou Exposition raisonnée des éléments nécessaires du langage ,  pour 

servir de fondement à l’étude de toutes les langues , Paris, J. Barbou, 1767, t. II, p. 620.



– 150 –

Jean-François Castille

Une pensée qui demande un développement d’une certaine étendue, telle que 
celle qui nous sert d’exemple, forme ce qu’on appelle un « paragraphe » 4. 

 Ainsi l’alinéa n’est lui-même qu’une excroissance du point, une marque de 
ponctuation correspondant à une pause insistante, un « repos plus considérable ». 
Tandis que le point sépare les pensées entre elles, l’alinéa, lui, sépare les « diff érentes 
parties d’une pensée », autrement dit, les diff érentes étapes d’un discours de longue 
étendue, quel que soit le genre considéré. Ainsi que le suggère bien l’exposé de 
Condillac, le paragraphe n’étant qu’une marque de ponctuation, les règles qui 
régissent son utilisation sont de même nature que celles du point. Tout comme le 
point distingue une pensée, un « sens fi ni » d’un autre, le paragraphe distingue un 
ensemble de pensées cohérentes d’un autre ensemble. Les règles sont donc dictées 
par la nécessité de borner des étapes de pensée et de contribuer, de la sorte, à la 
lisibilité du message. En d’autres termes, c’est la pensée qui commande le découpage, 
et non un choix individuel d’auteur. Bien qu’elle soit formulée dans une optique 
rationaliste, cette conception se rattache à l’héritage rhétorique dont il a été question 
plus haut. Le discours, pour parler comme les cartésiens, n’est qu’un tableau de la 
pensée, et toutes les segmentations typographiques qu’il fait apparaître sont celles 
de la pensée elle-même. Sous la plume de Condillac, l’expression « sens fi ni » n’est 
sans doute pas hasardeuse : elle insiste, comme le faisait Aristote, sur la nécessité 
de déterminer le sens, c’est-à-dire de lui fi xer un terme, une limite. C’est en ce 
sens qu’on peut parler d’une vision rhétorique du paragraphe, c’est-à-dire de la 
nécessité qui s’impose progressivement dans le champ de la production écrite de 
fi xer une norme graphique permettant de visualiser les articulations du discours. Sans 
remettre en cause (de nombreux textes en témoignent) le principe d’une limitation 
prosodique et rythmique, elle présuppose – et se distingue en cela de la tradition 
aristotélicienne – qu’il existe en outre deux marques de limitation sémantique du 
sens : le point et le paragraphe. Ce dernier apparaît donc clairement comme un 
instrument d’agencement des idées et s’inscrit, de ce point de vue, dans une logique 
rhétorique qui est celle de la  dispositio . 

 C’est cette conception qui semble prévaloir jusqu’au XIX e  siècle. Sans exclure 
d’autres auteurs ni d’autres genres littéraires qu’une telle communication 5, 
circonscrite au domaine réaliste, n’a pas permis d’explorer, on peut penser que 
le premier nom associé à une utilisation non rhétorique du paragraphe est celui de 
Victor Hugo. Non pas dans son premier roman de jeunesse  Han d’Islande , en tout 
point conforme à la norme d’usage, mais dans un texte d’une portée idéologique 
décisive :  Le Dernier Jour d’un condamné . Tout à la fois plaidoyer contre la peine 
de mort, journal intime, roman, ce texte publié en 1829 anticipe sur la dimension 
protéiforme des sommes romanesques ultérieures. Il se présente également comme 

4. Étienne Bonnot de Condillac,  Cours d’étude pour l’instruction du prince de Parme , Parme, Imprimerie 
royale, 1775, t. I, Grammaire, p. 87-88.

5. En particulier, il faudrait parcourir le vaste champ de la prose des Lumières pour rendre compte plus 
précisément de la transition de l’âge classique au romantisme.
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la matrice formelle inaugurale de la prose narrative hugolienne. C’est en eff et dans 
ce texte que le jeu des alinéas et des blancs typographiques marque une rupture avec 
la norme héritée de l’âge classique. Une telle initiative formelle se justifi e sans doute 
par le genre même du journal, aff ranchi de toute astreinte à un ordre discursif et en 
prise directe sur les réactions aff ectives du narrateur-personnage. Mais on ne peut 
être que frappé par ce choix de paragraphes volontairement concis et concentrés 
et par la généralisation corollaire d’une syntaxe averbale qui juxtapose froidement 
des séquences dont rien apparemment ne justifi e la dissociation. Observons trois 
extraits signifi catifs : 

 Comptons ce qui me reste.
Trois jours de délai après l’arrêt prononcé pour le pourvoi en cassation.
Huit jours d’oubli au parquet de la cour d’assises, après quoi les pièces, comme ils 

disent, sont envoyées au ministre.
Quinze jours d’attente chez le ministre, qui ne sait seulement pas qu’elles existent, 

et qui cependant est supposé les transmettre, après examen, à la cour de cassation.
Là, classement, numérotage, enregistrement ; car la guillotine est encombrée, et 

chacun ne doit passer qu’à son tour.
Quinze jours pour veiller à ce qu’il ne vous soit pas fait de passe-droit.
Enfi n la cour s’assemble, d’ordinaire un jeudi, rejette vingt pourvois en masse, et 

renvoie le tout au ministre, qui renvoie au procureur général, qui renvoie au bourreau. 
Trois jours. 

 Je viens de faire mon testament.
À quoi bon ? Je suis condamné aux frais, et tout ce que j’ai y suffi  ra à peine. La 

guillotine, c’est fort cher.
Je laisse une mère, je laisse une femme, je laisse un enfant.
Une petite fi lle de trois ans, douce, rose, frêle, avec de grands yeux noirs et de longs 

cheveux châtains.
Elle avait deux ans et un mois quand je l’ai vue pour la dernière fois.
Ainsi, après ma mort, trois femmes, sans fi ls, sans mari, sans père ; trois orphelines 

de diff érente espèce ; trois veuves du fait de la loi. 

 Voici ce que c’est que mon cachot :
Huit pieds carrés. Quatre murailles de pierre de taille qui s’appuient à angle droit 

sur un pavé de dalles exhaussé d’un degré au-dessus du corridor extérieur.
À droite de la porte, en entrant, une espèce d’enfoncement qui fait la dérision d’une 

alcôve. On y jette une botte de paille où le prisonnier est censé reposer et dormir, vêtu 
d’un pantalon de toile et d’une veste de coutil, hiver comme été.

Au-dessus de ma tête, en guise de ciel, une noire voûte en ogive – c’est ainsi que 
cela s’appelle – à laquelle d’épaisses toiles d’araignées pendent comme des haillons.

Du reste, pas de fenêtres, pas même de soupirail ; une porte où le fer cache le bois 6. 

6. L’édition utilisée ici pour les trois extraits du Dernier Jour d’un condamné est la suivante : Victor Hugo, 
Roman I, in Œuvres complètes, Jacques Seebacher (éd.), Paris, R. Laff ont (Bouquins), 1985, p. 439-440. 
Les italiques sont dans l’original.
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 Dans le premier passage, la succession mécanique des paragraphes est associée 
au calendrier froidement administratif et arithmétique de la procédure de pourvoi en 
cassation ; dans le second, le découpage souligne le passage de la dérision et de l’ironie 
amère du début (« [l]a guillotine, c’est fort cher ») à un registre à la fois plus pathétique 
et plus poétique (ainsi qu’en témoigne le parallélisme grammatical du troisième 
paragraphe : « [j]e laisse une mère, je laisse une femme, je laisse un enfant ») ; dans le 
troisième, le même système de segmentation s’applique à une topographie de cellule 
carcérale et apparente le passage à un descriptif de type technique et bureaucratique. 
On voit donc comment la multiplication des paragraphes est organiquement reliée 
à un eff et de sens séminal, non seulement de ce texte, mais de toute la littérature 
hugolienne : le principe de déshumanisation constitutif du monde juridico-administratif 
et industriel moderne, principe qui est au cœur de toute son œuvre. Le découpage 
isole chaque cellule de sens, non pour créer des enchaînements, mais au contraire 
pour accentuer un eff et de séparation, de coupure et de discontinuité. Dès lors qu’il 
apparaît sous la forme d’une succession de paragraphes simplement juxtaposés les 
uns aux autres, le réel administratif, juridique, topographique, y est donné comme 
inorganique, désarticulé, et révèle ainsi à la fois sa dérision et son inconsistance absurde. 
On sait quelle fortune aura, dans la prose hugolienne ultérieure, cette utilisation de 
la dimension symbolique et mimétique du paragraphe. 

 Un texte tel que  Le Dernier Jour d’un condamné  permet, dans ce début de XIX e  siècle, 
de repérer une rupture fondamentale avec la tradition classique, rupture qui articule le 
passage d’une conception rhétorique à une conception poétique du paragraphe. Dans la 
première, on l’a vu, le découpage en paragraphes est un point superlatif, un marqueur 
emphatique d’articulation du sens participant à la cohérence argumentative d’ensemble 
du discours ; dans la seconde, c’est maintenant la coupure elle-même qui fait sens, c’est 
le blanc typographique qui se charge d’une consistance d’autant plus problématique 
qu’elle transite par un eff et de vide. Tandis que le paragraphe rhétorique consolide la 
logique du sens, le paragraphe poétique introduit une béance qui la fait vaciller. Ne 
donnons pas ici d’autre sens au mot « poétique » que celui proposé par Jakobson. La 
fonction poétique, dit-il, « met en évidence le côté palpable des signes » 7. Et c’est bien 
de cela qu’il s’agit ici : le changement de paragraphe fonctionne comme signe à part 
entière, au lieu de n’être qu’un blanc. Ou, si l’on veut, c’est un blanc qui fait signe. 

 Peut-être l’hybridité de la prose hugolienne qui marie volontiers le poétique 
et le prosaïque explique-t-elle chez lui la présence de paragraphes comparables à 
des strophes, d’alinéas comparables à des vers blancs. Mais cette tendance à une 
poétisation de la prose – même si elle peut jouer un rôle non négligeable dans d’autres 
proses que la sienne – n’explique pas tout. Après Hugo, ou en même temps que lui, 
deux écrivains réalistes comme Flaubert et Maupassant inaugurent à leur tour une 
véritable poétique du paragraphe. 

 De nombreux travaux sur le style de Flaubert ont, à juste titre, insisté sur une 
dimension cardinale de sa prose, à savoir la phrase. Certes, Proust – le premier 

7. Roman Jakobson,  Essais de linguistique générale , Paris, Éditions de Minuit, 1963, vol. I,  Les Fondations 
du langage , p. 218.
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peut-être –, commentant le fameux « Il voyagea », avait été sensible à cette autre 
particularité de l’écriture de Flaubert qu’est le blanc : 

 À mon avis la chose la plus belle de  L’Éducation sentimentale , ce n’est pas une phrase, 
mais un blanc 8. 

 Mais il convient de noter que cette remarque isolée intervient après plusieurs pages 
consacrées à l’art de la phrase. Barthes, à son tour, prolongera cette approche en 
insistant sur ces « deux croix » 9 de l’écriture fl aubertienne que sont la répétition et la 
transition intraphrastique. Le manuscrit confi rme, en eff et, la présence de ces deux 
obsessions, l’une paradigmatique, l’autre syntagmatique. On voit ainsi Flaubert 
substituer un mot à un autre mot pour des raisons prosodiques ou sémantiques, 
ou réorganiser des séquences à l’intérieur des phrases pour gagner en fl uidité. 
Mais un des nombreux enseignements qui se tirent également de la consultation 
de ce manuscrit, est qu’il ne fait apparaître aucune correction sur la disposition en 
paragraphes. S’il hésite assez régulièrement sur le choix des mots ou des structures 
dans certains passages, en revanche il ordonne son texte et découpe les séquences 
avec une indiscutable sûreté. Il peut certes arriver qu’il supprime un paragraphe 
entier, mais il n’introduit, ni ne supprime de coupure dans le fi l du discours. 
Si on en juge à la fois par l’abondance des paragraphes et par leur diff érence de 
volume, on repère chez Flaubert une attention esthétique, non moins obsessionnelle 
que celle qu’il voue à la phrase, à la question de l’agencement des séquences 
narratives. Il est certain que, par bien des aspects, la segmentation du discours dans 
 Madame Bovary  se rattache à une pratique normative de l’écriture narrative. C’est 
bien sûr le cas des découpages liés à l’agencement chronologique des séquences 
et, plus largement, à l’organisation spatio-temporelle du récit. Comme d’autres 
romanciers, Flaubert use du paragraphe pour signaler une ellipse temporelle ou 
un sommaire. Et des expressions du type « deux jours après » ou « le lendemain » 
abondent en début de paragraphe. De même pour les séquences descriptives qui 
s’ordonnent selon des repères topographiques marqués par les changements de 
paragraphe : intérieur / extérieur ou rez-de-chaussée / premier étage de la maison 
de Toste, pour ne prendre que cet exemple. 

 Mais c’est surtout par d’autres caractéristiques que l’écriture de Flaubert innove. 
Non pas quand le paragraphe se justifi e pleinement dans la norme narrative, mais 
quand, au contraire, il participe d’un choix d’écrivain. Quand on sait – Proust, et 
d’autres après lui, ont insisté sur cet aspect – l’importance accordée à la fl uidité 
dans sa prose, la segmentation d’une séquence homogène relève à première vue de 
l’anomalie. C’est pourtant ce qui se passe dans une série de scènes célèbres, dans 
lesquelles le changement de paragraphe ne se justifi e par aucune raison technique, 
telle que le détachement d’un descriptif ou d’un passage au discours rapporté, ou 
encore la séparation de diff érentes scènes narratives. 

8. Marcel Proust,  Contre Sainte-Beuve , Pierre Clarac et Yves Sandre (éd.), Paris, Gallimard (Bibliothèque 
de la Pléiade ; 229), 1971, « À propos du “style” de Flaubert », p. 595.

9. Roland Barthes,  Le Degré zéro de l’écriture , Paris, Seuil (Points ; 35), 1972, « Flaubert et la phrase », p. 140.
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 Dans les extraits suivants, en eff et, le procédé obéit à d’autres exigences : 

 La fracture était simple, sans complication d’aucune espèce. Charles n’eût osé en 
souhaiter de plus facile. […] tandis que la servante déchirait des draps pour faire des 
bandes, et que mademoiselle Emma tâchait de coudre des coussinets. Comme elle fut 
longtemps avant de trouver son étui, son père s’impatienta ; elle ne répondit rien ; mais, 
tout en cousant, elle se piquait  les doigts , qu’elle portait ensuite à sa bouche pour les sucer.

Charles fut surpris de la blancheur de ses ongles. Ils étaient brillants, fi ns du bout, 
plus nettoyés que les ivoires de Dieppe, et taillés en amande. 

 On parla d’abord du malade, puis du temps qu’il faisait, des grands froids, des loups 
qui couraient les champs, la nuit. […] Comme la salle était fraîche, elle grelottait tout 
en mangeant, ce qui découvrait un peu  ses lèvres charnues , qu’elle avait coutume de 
mordillonner à ses moments de silence.

Son cou sortait d’un col blanc, rabattu. Ses cheveux, dont les deux bandeaux noirs 
semblaient chacun d’un seul morceau, tant ils étaient lisses, étaient séparés sur le milieu 
de la tête par une raie fi ne, qui s’enfonçait légèrement selon la courbe du crâne ; et, laissant 
voir à peine le bout de l’oreille, ils allaient se confondre par derrière en un chignon 
abondant, avec un mouvement ondé vers les tempes, que le médecin de campagne 
remarqua là pour la première fois de sa vie. Ses pommettes étaient roses. Elle portait, 
comme un homme, passé entre deux boutons de son corsage, un lorgnon d’écaille. 

 Quant à Charles, il ne chercha point à se demander pourquoi il venait aux Bertaux avec 
plaisir. […] Il aimait à se voir arriver dans la cour, à sentir contre son épaule la barrière 
qui tournait, et le coq qui chantait sur le mur, les garçons qui venaient à sa rencontre. 
Il aimait la grange et les écuries ; il aimait le père Rouault, qui lui tapait dans la main en 
l’appelant son sauveur ; il aimait  les petits sabots  de mademoiselle Emma sur les dalles lavées 
de la cuisine ;  ses talons hauts  la grandissaient un peu, et, quand elle marchait devant lui, 
 les semelles de bois , se relevant vite, claquaient avec un bruit sec contre le cuir de la bottine.

Elle le reconduisait toujours jusqu’à la première marche du perron. Lorsqu’on 
n’avait pas encore amené son cheval, elle restait là. 

 Il arriva un jour vers trois heures ; tout le monde était aux champs ; il entra dans la 
cuisine, mais n’aperçut point d’abord Emma, les auvents étaient fermés. […] Entre la 
fenêtre et le foyer, Emma cousait ; elle n’avait point de fi chu, on voyait sur  ses épaules 
nues  de petites gouttes de sueur.

Selon la mode de la campagne, elle lui proposa de boire quelque chose. […] Comme 
il était presque vide, elle se renversait pour boire ; et, la tête en arrière, les lèvres avancées, 
le cou tendu, elle riait de ne rien sentir, tandis que le bout de sa langue, passant entre 
 ses dents fi nes , léchait à petits coups le fond du verre.

Elle se rassit et elle reprit son ouvrage, qui était un bas de coton blanc où elle faisait 
des reprises ; elle travaillait le front baissé ; elle ne parlait pas, Charles non plus. […] 
Emma, de temps à autre, se rafraîchissait  les joues  en y appliquant la paume de  ses mains , 
qu’elle refroidissait après cela sur la pomme de fer des grands chenets 10. 

10. Gustave Flaubert,  Madame Bovary , Jacques Neefs (éd.), Paris, Librairie générale française (Classiques 
de poche), 1999, p. 71, 73, 74 et 80. Nous ajoutons les italiques.
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 Ces changements de paragraphes extraits de deux chapitres consécutifs mettent en 
évidence la présence d’une technique narrative propre à Flaubert. Elle consiste à 
clôturer un paragraphe sur un resserrement de focale qui fi xe le regard sur une partie 
du corps. Le regard de Charles en l’occurrence – et celui du lecteur – puisque nous 
sommes dans un régime de focalisation interne. Mais ce type de point de vue n’est en 
rien requis, ainsi qu’on le voit dans l’extrait suivant du début de la noce aux Berteaux : 

 De temps à autre, on entendait des coups de fouet derrière la haie ; bientôt la barrière 
s’ouvrait : c’était une carriole qui entrait. […] Suivant leur position sociale diff érente, 
ils avaient des habits, des redingotes, des vestes, des habits-vestes […]. Quelques-uns 
encore (mais ceux-là, bien sûr, devaient dîner au bas bout de la table) portaient des 
blouses de cérémonie, c’est-à-dire dont le col était rabattu sur les épaules, le dos froncé 
à petits plis et la taille attachée très bas par une ceinture cousue.

Et les chemises sur les poitrines bombaient comme des cuirasses ! Tout le monde était 
tondu à neuf, les oreilles s’écartaient des têtes, on était rasé de près ; quelques-uns même 
qui s’étaient levés dès avant l’aube, n’ayant pas vu clair à se faire la barbe, avaient des 
balafres en diagonale sous le nez, ou, le long des mâchoires, des pelures d’épiderme larges 
comme des écus de trois francs, et qu’avait enfl ammées le grand air pendant la route, 
ce qui marbrait un peu de plaques roses toutes ces grosses faces blanches épanouies 11. 

 Nulle autre raison ne semble justifi er un blanc typographique au beau milieu de ce 
portrait collectif des paysans, sinon un resserrement de perspective sur les chemises 
et les visages des convives. Ici, la situation se complexifi e du fait de la présence d’un 
embrayage énonciatif marqué par un point d’exclamation. Dans les clausules de 
paragraphes précédentes, il se dégage une constante obsédante qui consiste dans 
un resserrement du point de vue sur une partie du corps d’Emma. Bon nombre 
de commentateurs ont déjà mis en évidence cette érotisation du regard de Charles, 
sans qu’il soit besoin d’y insister à nouveau. Mais il importe d’être sensible au rôle 
particulier que joue le changement de paragraphe, qui crée une sorte de point de 
fi xation du sens. Chaque fi n de paragraphe se charge d’une densité signifi ante qui 
oblige en quelque sorte le lecteur à une pause réfl exive. La dernière phrase est comme 
suspendue et le blanc typographique crée un véritable appel de sens. On voit dès 
lors que la segmentation répond moins à une exigence d’organisation discursive 
qu’à une sorte de code herméneutique qui invite le lecteur à l’approfondissement 
du contenu signifi ant. 

 Cette fonction herméneutique du paragraphe est parfois associée à une autre 
utilisation. Flaubert use, en eff et, fréquemment du paragraphe pour signaler un 
changement de perspective ou de point de vue. Le chapitre des noces aux Berteaux 
se conclut ainsi sur deux paragraphes très brefs, dont le premier est justifi é par un 
changement de repères spatio-temporels : 

 M. et madame Charles arrivèrent à Tostes, vers six heures. Les voisins se mirent 
aux fenêtres pour voir la nouvelle femme de leur médecin.

11. Ibid , p. 86-87.
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La vieille bonne se présenta, lui fi t ses salutations, s’excusa de ce que le dîner n’était 
pas prêt, et engagea Madame, en attendant, à prendre connaissance de sa maison 12. 

 En un seul changement de paragraphe, les jeunes époux sont devenus « M. et madame 
Charles ». Avant même que l’existence de la bonne soit mentionnée, c’est son point 
de vue qui enveloppe déjà la perception que nous avons des deux héros. Non plus 
Charles et Emma, mais un couple bourgeois que l’on désigne par un appellatif de 
déférence propre à l’idiome de la domesticité. Ce type de prolepse n’est pas isolé : 
on se souvient que l’idiolecte homaisien précède l’apparition du pharmacien au 
début de la deuxième partie. Un peu à la manière d’un leitmotiv, le personnage est 
annoncé avant sa manifestation. 

 Signalons pour fi nir une autre utilisation suspensive du paragraphe. Elle est 
particulièrement sensible dans ces moments romanesques que Genette a appelés les 
« silences de Flaubert », c’est-à-dire des passages où toute action se fi ge pour laisser 
place à une pause contemplative, totalement détachée du contexte immédiat. Il se 
crée alors un lien fusionnel ineff able entre le personnage et le paysage. 

 Puis, considérant la mine mélancolique du svelte animal qui bâillait avec lenteur, elle 
s’attendrissait, et, le comparant à elle-même, lui parlait tout haut, comme à quelqu’un 
d’affl  igé que l’on console.

Il arrivait parfois des rafales de vent, brises de la mer qui, roulant d’un bond sur tout 
le plateau du pays de Caux, apportaient, jusqu’au loin dans les champs, une fraîcheur 
salée. Les joncs siffl  aient à ras de terre, et les feuilles des hêtres bruissaient en un frisson 
rapide, tandis que les cimes, se balançant toujours, continuaient leur grand murmure. 
Emma serrait son châle contre ses épaules et se levait 13. 

 La consultation du manuscrit révèle que Flaubert a abondamment corrigé ce passage. 
Il supprime en particulier des paragraphes qui introduisaient davantage de bruit. 
Par exemple : « Dans le sentier derrière, elle entendait par intervalles un pas lourd 
marcher, le bruit des sabots sur la poussière coupait d’un rythme lent, le silence 
 de la campagne  [ sic ] », etc. Plus loin, il avait prévu de prolonger l’échange verbal 
avec Djali, qu’il écourte en défi nitive. Dans la version fi nale, c’est en quelque sorte 
au blanc typographique qu’il appartient de signaler ce changement de climat et 
de matérialiser le silence de la campagne, fait de siffl  ements, de bruissements et 
de murmure. 

 Une étude des spécifi cités esthétiques du paragraphe fl aubertien exigerait bien 
sûr un parcours beaucoup plus approfondi. Mais, si incomplet soit-il, l’examen qui 
précède permet déjà – espérons-le – d’en mesurer l’intérêt et l’importance. 

 Si elle est nettement moins sensible chez des héritiers tels que les Goncourt 
ou Zola, cette poétique du paragraphe s’épanouit de façon spectaculaire dans les 
nouvelles de Maupassant. Il est vrai que l’économie narrative n’est plus la même : la 
concision impose au nouvelliste une parcimonie, un art de l’ellipse et du sommaire, 

12. Gustave Flaubert,  Madame Bovary , p. 92.
13. Ibid , p. 112.
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un agencement rigoureux des séquences narratives. On comprend dès lors quel rôle 
éminemment structurant peut jouer le paragraphe dans un tel genre. 

 Le paragraphe de Maupassant fonctionne bien sûr comme outil d’enchaînement 
chronologique de séquences narratives : 

 Loiseau, sous prétexte de se dégourdir les jambes, alla placer du vin aux débitants du 
pays. Le comte et le manufacturier se mirent à causer politique. Ils prévoyaient l’avenir 
de la France. L’un croyait aux d’Orléans, l’autre à un sauveur inconnu, un héros qui se 
révélerait quand tout serait désespéré : un Du Guesclin, une Jeanne d’Arc peut-être ? 
ou un autre Napoléon I er  ? Ah ! si le prince impérial n’était pas si jeune ! Cornudet, les 
écoutant, souriait en homme qui sait le mot des destinées. Sa pipe embaumait la cuisine.

Comme dix heures sonnaient, M. Follenvie parut. On l’interrogea bien vite ; mais il 
ne put que répéter deux ou trois fois, sans une variante, ces paroles : « L’offi  cier m’a dit 
comme ça : “Monsieur Follenvie, vous défendrez qu’on attelle demain la voiture de ces 
voyageurs. Je ne veux pas qu’ils partent sans mon ordre. Vous entendez. Ça suffi  t” ».

Alors on voulut voir l’offi  cier. Le comte lui envoya sa carte où M. Carré-Lamadon 
ajouta son nom et tous ses titres. Le Prussien fi t répondre qu’il admettrait ces deux 
hommes à lui parler quand il aurait déjeuné, c’est-à-dire vers une heure.

Les dames reparurent et l’on mangea quelque peu, malgré l’inquiétude. Boule de 
suif semblait malade et prodigieusement troublée.

On achevait le café quand l’ordonnance vint chercher ces messieurs.
Loiseau se joignit aux deux premiers ; mais comme on essayait d’entraîner Cornudet 

pour donner plus de solennité à leur démarche, il déclara fi èrement qu’il entendait 
n’avoir jamais aucun rapport avec les Allemands ; et il se remit dans sa cheminée, 
demandant une autre canette 14. 

 Non seulement le paragraphe permet de distinguer les séquences de discours rapporté 
des événements narratifs au passé simple, mais la succession très resserrée de brefs 
paragraphes crée un eff et d’accélération du tempo et de concentration de la durée 
très caractéristique de la prose des nouvelles de Maupassant. 

 Dans le sillage de Flaubert, Maupassant se plaît également à créer de brusques 
changements de climat, en ménageant des îlots méditatifs liés à une contemplation 
du paysage. Il arrive fréquemment que le changement de paragraphe corresponde à 
un changement de point de vue, voire à un point de vue indécis et fl ottant. Ainsi, 
dans l’exemple suivant extrait de  Boule de suif , l’hypothèse selon laquelle le spectacle 
dépeint dans le paragraphe central est perçu du point de vue des occupants de la 
voiture n’est pas à exclure : 

 La porte subitement se ferma. Tout bruit cessa. Les bourgeois, gelés, s’étaient tus : 
ils demeuraient immobiles et roidis.

Un rideau de fl ocons blancs ininterrompu miroitait sans cesse en descendant vers 
la terre ; il eff açait les formes, poudrait les choses d’une mousse de glace ; et l’on 
n’entendait plus, dans le grand silence de la ville calme et ensevelie sous l’hiver, que ce 

14. Guy de Maupassant,  Boule de suif , Paris, Pocket, 1991, p. 55.
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froissement vague, innommable et fl ottant de la neige qui tombe, plutôt sensation que 
bruit, entremêlement d’atomes légers qui semblaient emplir l’espace, couvrir le monde.

L’homme reparut, avec sa lanterne, tirant au bout d’une corde un cheval triste qui 
ne venait pas volontiers 15. 

 Comme chez Flaubert, ces enclaves ouvrent, au beau milieu d’une scène homogène, 
une fenêtre sur une perception inspirée du paysage, comme si le sublime s’invitait au 
beau milieu du prosaïsme social. Ainsi qu’en témoigne ce paragraphe-phrase consacré 
au paysage enneigé, le registre stylistique de la prose s’élève lui-même et contraste 
nettement avec le minimalisme grammatical du paragraphe précédent. 

 Enfi n, si l’écriture de Maupassant contribue à enrichir ce qu’il appelle « l’illusion 
réaliste » dans la préface de  Pierre et Jean , c’est sans doute par l’importance qu’il 
confère à la dimension visuelle dans la restitution des scènes ou des tableaux. Dans 
cette perspective, le paragraphe joue chez lui un rôle crucial : 

 Le cocher avait allumé ses lanternes. Elles éclairaient d’une lueur vive un nuage de 
buée au-dessus de la croupe en sueur des timoniers, et, des deux côtés de la route, la 
neige qui semblait se dérouler sous le refl et mobile des lumières.

On ne distinguait plus rien dans la voiture ; mais tout à coup un mouvement se 
fi t entre Boule de suif et Cornudet ; et Loiseau, dont l’œil fouillait l’ombre, crut voir 
l’homme à la grande barbe s’écarter vivement comme s’il eût reçu quelque bon coup 
lancé sans bruit.

Des petits points de feu parurent en avant sur la route. C’était Tôtes. On avait 
marché onze heures, ce qui, avec les deux heures de repos laissées en quatre fois aux 
chevaux pour manger l’avoine et souffl  er, faisait quatorze. On entra dans le bourg, et 
devant l’Hôtel du Commerce on s’arrêta.

La portière s’ouvrit. Un bruit bien connu fi t tressaillir tous les voyageurs : c’étaient les 
heurts d’un fourreau de sabre sur le sol. Aussitôt la voix d’un Allemand cria quelque chose.

Bien que la diligence fût immobile, personne ne descendait, comme si l’on se fût 
attendu à être massacré à la sortie. Alors le conducteur apparut, tenant à la main une 
de ses lanternes, qui éclaira subitement jusqu’au fond de la voiture les deux rangs de 
têtes eff arées, dont les bouches étaient ouvertes et les yeux écarquillés de surprise et 
d’épouvante 16. 

 Pour qui souhaiterait transposer un tel épisode au cinéma, nul besoin de script : 
l’écriture de Maupassant donne toutes les informations utiles. Elle précise les éclairages, 
les sources de lumière, les points de vue, les angles, bref tout ce qui est indispensable 
à une visualisation de la scène. Les segmentations de paragraphes orchestrent tous les 
changements de plans. C’est ainsi que les points de vue du cocher et des passagers 
alternent, la scène s’achevant sur le point de vue conjoint de l’aubergiste et de l’offi  cier 
qui scrutent l’intérieur de la voiture. C’est à la lecture de ce type de passage que 
l’on mesure à quel point Maupassant a radicalisé le principe du réalisme subjectif 
initié par Flaubert. 

15. Guy de Maupassant,  Boule de suif , p. 33.
16. Ibid , p. 46.
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 Impossible dans l’espace de cette contribution d’envisager une étude plus 
approfondie et plus complète. Nous nous bornerons pour conclure à repréciser la 
perspective d’analyse qui fut la nôtre. Tandis que le blanc typographique fonctionnait 
comme simple indicateur de liaison et d’enchaînement du sens dans la conception 
que nous avons nommée « rhétorique » du paragraphe, la prose du XIX e  siècle invente 
une autre stratifi cation du sens. La segmentation en paragraphes fonctionne comme 
un véritable indicateur métadiscursif qui signale un certain nombre d’opérations 
formelles caractéristiques de la narrativité moderne. Il peut arriver, dès lors qu’elle 
correspond à un code herméneutique, que cette segmentation devienne elle-même 
vectrice d’une tension constitutive de l’écriture réaliste de Flaubert et Maupassant, à 
savoir la tension entre l’enlisement dans le prosaïsme et le détachement contemplatif, 
entre réalisme romanesque et méditation. 
 


