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Résumé:
Tandis qu’il fonctionne essentiellement comme outil d’organisation du discours dans la culture
rhétorique de I'age classique, le paragraphe devient, sous la plume de Hugo, d’abord, de Flaubert
et Maupassant, ensuite, un instrument d’enrichissement expressif de la prose réaliste. Ce sont
quelques aspects de cette utilisation moderne du paragraphe que cette contribution se propose
d’étudier.

Abstract:

During classic period, the paragraph is a rhetoric norm. It is especially an instrument used to order
the discourse. The nineteenth century introduces a break with the rhetorical tradition. With Victor
Hugo's prose, the paragraph becomes a poetical instrument. Then, Flaubert and Maupassant also
contribute to enrich the expressive values of paragraph, but in realistic prose. This communication
proposes to study some aspects of this modern use of the paragraph.

Bien qu’il soit devenu aujourd’hui une norme transversale régissant 'ensemble
des productions écrites, le paragraphe n’en demeure pas moins une invention
moderne. Ce n’est pas que I'dge classique méconnaisse totalement cette forme de
segmentation du discours, mais elle est loin de correspondre & un fonctionnement
normatif dans le champ des écrits littéraires. On sait, par exemple, qu’elle est
absente des Essais de Montaigne. Méme constat pour cet autre monument de
la prose francaise que sont les premiéres lettres de Guez de Balzac. La situation
est, en revanche, plus fluctuante pour la prose narrative du XVII¢ siecle: il arrive
que le paragraphe soit absent des longs romans des Scudéry et de Gomberville,
mais tout dépend des éditions. Ainsi, la premiere édition in-octavo de L’Ariane
de Desmarets de Saint-Sorlin est imprimée sans paragraphes, alors que la seconde
édition in-quarto, revue et augmentée de plusieurs histoires — et dans 'ensemble
beaucoup plus raffinée — présente 2 la fois des illustrations et un découpage en
paragraphes. Peut-étre 'imprimeur, pour des textes d’une telle longueur, répugnait-il
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4 multiplier les blancs typographiques, et ne proposait cette option que dans
des éditions plus luxueuses. De sorte que le paragraphe correspondrait, comme
lillustration,  une plus-value qualitative réservée aux éditions luxueuses, et ne
s'imposerait nullement comme norme institutionnelle d’organisation du sens ou
de lisibilité. Le probléme éditorial est, en fait, le plus délicat: dans la mesure ot ni
les normes typographiques ni celles de la ponctuation ne sont fixées a cette époque,
il est souvent impossible d’établir avec certitude qui, de 'imprimeur-éditeur ou
de l'auteur, prend l'initiative du découpage en paragraphes.

Doit-on y voir un effet de discrimination stylistique qui voudrait que le paragraphe
ne s'impose que dans les genres sérieux de la prose de discours, mais soit exclu des
genres mineurs comme la lettre ou le roman, lesquels revendiquent traditionnellement
I'humilité et la bassesse? Méme si ce type de clivage stylistique correspond bien a
une réalité institutionnelle des belles-lettres au XVII¢ siecle, il n’explique pas, par
exemple, la présence de paragraphes dans la premiere édition du Roman bourgeois
de Fureti¢re, embléme du genre narratif mineur s’il en est. En réalité, il est probable
qu’un inventaire, quoique fastidieux, de 'ensemble des productions en prose de
I'époque permettrait de prendre la mesure de la complexité de la situation ; et il semble
qu’au-dela des problemes de hiérarchisation des styles, il soit préférable d’élargir la
perspective d’analyse en prenant en compte les conditionnements culturels exercés
par la tradition rhétorique.

1l faut d’abord dire que les traités de référence ne sont d’aucun secours sur un tel
sujet. Certes, le paragraphe est connu des auteurs de I’Antiquité. Il semble correspondre
A un signe de ponctuation marquant la fin d’un passage et appelé paragraphos. 11
apparait sous la forme d’un tiret placé par le scribe en marge de la ligne ot se trouve
la fin de la phrase. Mais il ne fonctionne pas pour autant comme instrument de
segmentation du discours, et un rhéteur grec ou latin serait bien en peine de décider
a quelle partie de 'art de bien dire appartient un découpage typographique du
discours: est-ce a la disposition ou a I'élocution ? Autrement dit, le paragraphe est-il
affaire d’agencement des idées ou affaire de style? Non seulement I'art rhétorique
ne peut rien nous enseigner dans ce domaine, mais on peut aller jusqu’a dire qu’il
ne le doit pas, sinon i prendre le risque de compromettre la cohérence méme de la
tekhné. Si, en effet, la construction du discours et la cohérence argumentative sont
Iaffaire de la dispositio, 3 quoi peut bien servir une segmentation en paragraphes
sinon & manifester typographiquement, de maniére redondante, ce que la technique
est censée réaliser par elle-méme? En d’autres termes, si le discours est construit selon
les regles de I'art, nul besoin de paragraphes.

1l faut aller plus loin. Chez Aristote, 'achévement est, certes, une affaire de sens,
mais c’est également, tout aussi crucialement, une affaire de rythme. Ce n’est donc
pas le signe de ponctuation (le paragraphe) qui marque la terminaison d’une période,
mais la clausule rythmique. « Ce qui est arythmique est indéterminé»!: 'absence de
rythme équivaut  une absence de limite, & une indétermination vectrice de désordre,

1. Aristote, Rhétorique, Médéric Dufour et André Wartelle (éd.), Paris, Les Belles Lettres, 1973, Livre I1I,
1408b. Voir également note 3, p. 110-111.
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de chaos (ce que les Grecs appellent apeiron). L'auteur de la Rbétorique prend soin
de rappeler cet axiome: «Il faut que la fin soit marquée [...] non par le scribe, ni
le signe de ponctuation mais par le rythme»2. Avant toute forme de ponctuation,
c’est donc le rythme qui structure et borne la période. Le lien organique qui se noue
entre rythme et achévement rendrait inutile toute autre forme de terminaison du
sens. Voila peut-étre pourquoi, chez des auteurs classiques formés par cette tradition
rhétorique, la question des limites intradiscursives, dans la mesure ol elle implique
une symbiose entre rythme et sens, ne se pose pas fondamentalement en termes de
signes graphiques.

Absent des rares traités de grammaire du XVII® siécle, ce qu’il est convenu, a
cette époque, d’appeler «alinéa» ne commence a étre mentionné dans les tables
de matiéres qu’au siécle suivant. Cest ainsi que le grammairien de I Encyclopédie,
Beauzée, procure quelques indications sur sa nature et ses reégles d’emploi:

Les points sont les plus fortes des Ponctuations, mais ils ne marquent pas les
distinctions les plus considérables. Les alinéa [sic] sont des signes de distinction et
de repos, qui vont entrer, 2 la suite des points, dans le syst¢tme de la proportion qui
doit régler les intervalles de la prononciation et la subordination des sens partiels
d’un discours. [...]

On doit employer ce signe de distinction, pour différencier, par exemple, les diverses
considérations que l'on peut faire sur un méme fait, sur un méme projet; les différentes
affaires dont on parle dans une lettre, dans un mémoire; en un mot toutes les fois que
'on passe d’un point de vue dont 'exposition a eu une certaine étendue, & un autre
point de vue qui permet de prendre entre deux un repos plus considérable que celui
du point®.

Cette présentation est confirmée par Condillac, qui s’attache, conformément a
lorientation générale de son propos, 4 la relation entre le paragraphe et le mouvement
de la pensée:

Vous voyez par-la que dans le discours écrit, les alinéas contribuent & distinguer,
d’une maniére plus sensible, les différentes parties d’une pensée. Ils marquent ot chacune
finit, ot chacune commence; et, par cet artifice, elles se démélent beaucoup mieux.

S’il faut distribuer, dans plusieurs alinéas, les différentes parties d’une pensée; il faut
a plus forte raison, séparer de la méme maniere plusieurs pensées différentes.

Cependant, cette précaution, nécessaire pour plus de clarté, lorsque ce développement
a une certaine étendue, devient inutile, lorsqu’il est fort court. Alors les pensées sont
suffisamment distinguées par les points qui les terminent. [...]

De pareils repos supposent un sens fini. Mais des sens finis peuvent tenir les uns
aux autres, et n’étre, tous ensemble, que les parties d’'un méme développement. Cest
pourquoi les points, qui sont dans le cours des alinéa [sic], ne marquent pas un repos
aussi grand que ceux qui les terminent. [...]

2. Ibid, 1409a.
3. Nicolas Beauzée, Grammaire générale ou Exposition raisonnée des éléments nécessaires du langage, pour
servir de fondement i ['étude de toutes les langues, Paris, J. Barbou, 1767, t. 11, p. 620.
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Une pensée qui demande un développement d’une certaine étendue, telle que
celle qui nous sert d’exemple, forme ce qu’on appelle un «paragraphe i

Ainsi l'alinéa n’est lui-méme qu’une excroissance du point, une marque de
ponctuation correspondant a une pause insistante, un «repos plus considérable».
Tandis que le point sépare les pensées entre elles, 'alinéa, lui, sépare les « différentes
parties d’une pensée », autrement dit, les différentes étapes d’un discours de longue
étendue, quel que soit le genre considéré. Ainsi que le suggere bien 'exposé de
Condillac, le paragraphe n’étant qu'une marque de ponctuation, les régles qui
régissent son utilisation sont de méme nature que celles du point. Tout comme le
point distingue une pensée, un «sens fini» d’un autre, le paragraphe distingue un
ensemble de pensées cohérentes d’un autre ensemble. Les régles sont donc dictées
par la nécessité de borner des étapes de pensée et de contribuer, de la sorte, 2 la
lisibilité du message. En d’autres termes, c’est la pensée qui commande le découpage,
et non un choix individuel d’auteur. Bien qu’elle soit formulée dans une optique
rationaliste, cette conception se rattache a I'héritage rhétorique dont il a été question
plus haut. Le discours, pour parler comme les cartésiens, n’est qu’un tableau de la
pensée, et toutes les segmentations typographiques qu’il fait apparaitre sont celles
de la pensée elle-méme. Sous la plume de Condillac, 'expression «sens fini» n’est
sans doute pas hasardeuse: elle insiste, comme le faisait Aristote, sur la nécessité
de déterminer le sens, c’est-a-dire de lui fixer un terme, une limite. C’est en ce
sens qu’on peut parler d’une vision rhétorique du paragraphe, c’est-a-dire de la
nécessité qui s’'impose progressivement dans le champ de la production écrite de
fixer une norme graphique permettant de visualiser les articulations du discours. Sans
remettre en cause (de nombreux textes en témoignent) le principe d’une limitation
prosodique et rythmique, elle présuppose — et se distingue en cela de la tradition
aristotélicienne — qu’il existe en outre deux marques de limitation sémantique du
sens: le point et le paragraphe. Ce dernier apparait donc clairement comme un
instrument d’agencement des idées et s’inscrit, de ce point de vue, dans une logique
rhétorique qui est celle de la dispositio.

Cest cette conception qui semble prévaloir jusqu’au XIX¢ siecle. Sans exclure
d’autres auteurs ni d’autres genres littéraires qu'une telle communication®,
circonscrite au domaine réaliste, n’a pas permis d’explorer, on peut penser que
le premier nom associé 4 une utilisation non rhétorique du paragraphe est celui de
Victor Hugo. Non pas dans son premier roman de jeunesse Han d’Islande, en tout
point conforme a la norme d’usage, mais dans un texte d’'une portée idéologique
décisive: Le Dernier Jour dun condamné. Tour 4 la fois plaidoyer contre la peine
de mort, journal intime, roman, ce texte publié en 1829 anticipe sur la dimension
protéiforme des sommes romanesques ultérieures. Il se présente également comme

4.  Etienne Bonnot de Condillac, Cours d’étude pour Uinstruction du prince de Parme, Parme, Imprimerie
royale, 1775, t. I, Grammaire, p. 87-88.

5. En particulier, il faudrait parcourir le vaste champ de la prose des Lumiéres pour rendre compte plus
précisément de la transition de I'age classique au romantisme.
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la matrice formelle inaugurale de la prose narrative hugolienne. C’est en effet dans
ce texte que le jeu des alinéas et des blancs typographiques marque une rupture avec
la norme héritée de Iage classique. Une telle initiative formelle se justifie sans doute
par le genre méme du journal, affranchi de toute astreinte & un ordre discursif et en
prise directe sur les réactions affectives du narrateur-personnage. Mais on ne peut
étre que frappé par ce choix de paragraphes volontairement concis et concentrés
et par la généralisation corollaire d’une syntaxe averbale qui juxtapose froidement
des séquences dont rien apparemment ne justifie la dissociation. Observons trois
extraits significatifs:

Comptons ce qui me reste.

Trois jours de délai aprés I'arrét prononcé pour le pourvoi en cassation.

Huit jours d’oubli au parquet de la cour d’assises, apres quoi les piéces, comme ils
disent, sont envoyées au ministre.

Quinze jours d’attente chez le ministre, qui ne sait seulement pas qu’elles existent,
et qui cependant est supposé les transmettre, aprés examen, a la cour de cassation.

L4, classement, numérotage, enregistrement; car la guillotine est encombrée, et
chacun ne doit passer qu’a son tour.

Quinze jours pour veiller 2 ce qu’il ne vous soit pas fait de passe-droit.

Enfin la cour sassemble, d’ordinaire un jeudi, rejette vingt pourvois en masse, et
renvoie le tout au ministre, qui renvoie au procureur général, qui renvoie au bourreau.
Trois jours.

Je viens de faire mon testament.

A quoi bon? Je suis condamné aux frais, et tout ce que j’ai y suffira 2 peine. La
guillotine, Cest fort cher.

Je laisse une mére, je laisse une femme, je laisse un enfant.

Une petite fille de trois ans, douce, rose, fréle, avec de grands yeux noirs et de longs
cheveux chartains.

Elle avait deux ans et un mois quand je I'ai vue pour la derniere fois.

Ainsi, aprés ma mort, trois femmes, sans fils, sans mari, sans pere; trois orphelines
de différente espéce; trois veuves du fait de la loi.

Voici ce que c’est que mon cachot:

Huit pieds carrés. Quatre murailles de pierre de taille qui s’appuient a angle droit
sur un pavé de dalles exhaussé d’'un degré au-dessus du corridor extérieur.

A droite de la porte, en entrant, une espéce d’enfoncement qui fait la dérision d’une
alcove. On y jette une botte de paille ot le prisonnier est censé reposer et dormir, vétu
d’un pantalon de toile et d’une veste de coutil, hiver comme été.

Au-dessus de ma téte, en guise de ciel, une noire volite en ogive — C’est ainsi que
cela sappelle — 4 laquelle d’épaisses toiles d’araignées pendent comme des haillons.

Du reste, pas de fenétres, pas méme de soupirail ; une porte ot le fer cache le bois®.

6. Lédition utilisée ici pour les trois extraits du Dernier Jour d'un condamné est la suivante : Victor Hugo,
Roman I, in Euvres complétes, Jacques Seebacher (éd.), Paris, R. Laffont (Bouquins), 1985, p. 439-440.
Les italiques sont dans I'original.
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Dans le premier passage, la succession mécanique des paragraphes est associée
au calendrier froidement administratif et arithmétique de la procédure de pourvoi en
cassation ; dans le second, le découpage souligne le passage de la dérision et de I'ironie
amere du début (« [I]a guillotine, c’est fort cher») a un registre a la fois plus pathétique
et plus poétique (ainsi qu’en témoigne le parallélisme grammatical du troisitme
paragraphe: «[j]e laisse une mere, je laisse une femme, je laisse un enfant»); dans le
troisiéme, le méme systéme de segmentation s’applique a une topographie de cellule
carcérale et apparente le passage 4 un descriptif de type technique et bureaucratique.
On voit donc comment la multiplication des paragraphes est organiquement reliée
a un effet de sens séminal, non seulement de ce texte, mais de toute la littérature
hugolienne: le principe de déshumanisation constitutif du monde juridico-administratif
et industriel moderne, principe qui est au coeur de toute son ceuvre. Le découpage
isole chaque cellule de sens, non pour créer des enchainements, mais au contraire
pour accentuer un effet de séparation, de coupure et de discontinuité. Dés lors qu’il
apparait sous la forme d’une succession de paragraphes simplement juxtaposés les
uns aux autres, le réel administratif, juridique, topographique, y est donné comme
inorganique, désarticulé, et révele ainsi 2 la fois sa dérision et son inconsistance absurde.
On sait quelle fortune aura, dans la prose hugolienne ultérieure, cette utilisation de
la dimension symbolique et mimétique du paragraphe.

Un texte tel que Le Dernier Jour d’un condamné permet, dans ce début de XIX¢ siecle,
de repérer une rupture fondamentale avec la tradition classique, rupture qui articule le
passage d’une conception rhétorique & une conception poétique du paragraphe. Dans la
premiére, on 'a vu, le découpage en paragraphes est un point superlatif, un marqueur
emphatique d’articulation du sens participant a la cohérence argumentative d’ensemble
du discours; dans la seconde, c’est maintenant la coupure elle-méme qui fait sens, C’est
le blanc typographique qui se charge d’une consistance d’autant plus problématique
qu’elle transite par un effet de vide. Tandis que le paragraphe rhétorique consolide la
logique du sens, le paragraphe poétique introduit une béance qui la fait vaciller. Ne
donnons pas ici d’autre sens au mot «poétique» que celui proposé par Jakobson. La
fonction poétique, dit-il, « met en évidence le c6té palpable des signes»”. Et c’est bien
de cela qu’il s’agit ici: le changement de paragraphe fonctionne comme signe  part
entiére, au lieu de n’étre qu'un blanc. Ou, si 'on veut, Cest un blanc qui fait signe.

Peut-étre Phybridité de la prose hugolienne qui marie volontiers le poétique
et le prosaique explique-t-elle chez lui la présence de paragraphes comparables a
des strophes, d’alinéas comparables & des vers blancs. Mais cette tendance a une
poétisation de la prose — méme si elle peut jouer un réle non négligeable dans d’autres
proses que la sienne — n’explique pas tout. Aprés Hugo, ou en méme temps que lui,
deux écrivains réalistes comme Flaubert et Maupassant inaugurent a leur tour une
véritable poétique du paragraphe.

De nombreux travaux sur le style de Flaubert ont,  juste titre, insisté sur une
dimension cardinale de sa prose, a savoir la phrase. Certes, Proust — le premier

7. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, 1963, vol. I, Les Fondations
du langage, p. 218.
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peut-étre —, commentant le fameux «Il voyagea», avait été sensible 4 cette autre
particularité de Iécriture de Flaubert qu’est le blanc:

A mon avis la chose la plus belle de L Education sentimentale, ce n’est pas une phrase,
mais un blanc?.

Mais il convient de noter que cette remarque isolée intervient aprés plusieurs pages
consacrées a 'art de la phrase. Barthes, 4 son tour, prolongera cette approche en
insistant sur ces « deux croix»’ de I'écriture flaubertienne que sont la répétition et la
transition intraphrastique. Le manuscrit confirme, en effet, la présence de ces deux
obsessions, 'une paradigmatique, l'autre syntagmatique. On voit ainsi Flaubert
substituer un mot a un autre mot pour des raisons prosodiques ou sémantiques,
ou réorganiser des séquences a 'intérieur des phrases pour gagner en fluidité.
Mais un des nombreux enseignements qui se tirent également de la consultation
de ce manuscrit, est qu’il ne fait apparaitre aucune correction sur la disposition en
paragraphes. S’il hésite assez réguli¢rement sur le choix des mots ou des structures
dans certains passages, en revanche il ordonne son texte et découpe les séquences
avec une indiscutable streté. Il peut certes arriver qu’il supprime un paragraphe
entier, mais il n’introduit, ni ne supprime de coupure dans le fil du discours.
Si on en juge a la fois par 'abondance des paragraphes et par leur différence de
volume, on repére chez Flaubert une attention esthétique, non moins obsessionnelle
que celle qu’il voue 4 la phrase, a la question de 'agencement des séquences
narratives. Il est certain que, par bien des aspects, la segmentation du discours dans
Madame Bovary se rattache A une pratique normative de I'écriture narrative. Cest
bien siir le cas des découpages liés & I'agencement chronologique des séquences
et, plus largement, a l'organisation spatio-temporelle du récit. Comme d’autres
romanciers, Flaubert use du paragraphe pour signaler une ellipse temporelle ou
un sommaire. Et des expressions du type «deux jours aprés» ou «le lendemain »
abondent en début de paragraphe. De méme pour les séquences descriptives qui
s'ordonnent selon des repéres topographiques marqués par les changements de
paragraphe: intérieur/ extérieur ou rez-de-chaussée/ premier érage de la maison
de Toste, pour ne prendre que cet exemple.

Mais C’est surtout par d’autres caractéristiques que I'écriture de Flaubert innove.
Non pas quand le paragraphe se justifie pleinement dans la norme narrative, mais
quand, au contraire, il participe d’un choix d’écrivain. Quand on sait — Proust, et
d’autres aprés lui, ont insisté sur cet aspect — I'importance accordée a la fluidité
dans sa prose, la segmentation d’une séquence homogéne reléve a premiére vue de
I'anomalie. C’est pourtant ce qui se passe dans une série de scénes célebres, dans
lesquelles le changement de paragraphe ne se justifie par aucune raison technique,
telle que le détachement d’un descriptif ou d’un passage au discours rapporté, ou
encore la séparation de différentes scénes narratives.

8. Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Pierre Clarac et Yves Sandre (éd.), Paris, Gallimard (Bibliothéque
de la Pléiade; 229), 1971, «A propos du “style” de Flaubert», p. 595.
9. Roland Barthes, Le Degré zéro de ['écriture, Paris, Seuil (Points; 35), 1972, « Flaubert et la phrase », p. 140.
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Dans les extraits suivants, en effet, le procédé obéit a d’autres exigences:

La fracture était simple, sans complication d’aucune espéce. Charles n’efit osé en
souhaiter de plus facile. [...] tandis que la servante déchirait des draps pour faire des
bandes, et que mademoiselle Emma tichait de coudre des coussinets. Comme elle fut
longtemps avant de trouver son étui, son pere s’'impatienta; elle ne répondit rien ; mais,
tout en cousant, elle se piquait es doigrs, qu’elle portait ensuite a sa bouche pour les sucer.

Charles fut surpris de la blancheur de ses ongles. Ils étaient brillants, fins du bout,
plus nettoyés que les ivoires de Dieppe, et taillés en amande.

On parla d’abord du malade, puis du temps qu’il faisait, des grands froids, des loups
qui couraient les champs, la nuit. [...] Comme la salle était fraiche, elle grelottait tout
en mangeant, ce qui découvrait un peu ses levres charnues, qu’elle avait coutume de
mordillonner 4 ses moments de silence.

Son cou sortait d’un col blanc, rabattu. Ses cheveux, dont les deux bandeaux noirs
semblaient chacun d’un seul morceau, tant ils étaient lisses, étaient séparés sur le milieu
de la téte par une raie fine, qui s’enfongait légérement selon la courbe du crane;; et, laissant
voir & peine le bout de l'oreille, ils allaient se confondre par derri¢re en un chignon
abondant, avec un mouvement ondé vers les tempes, que le médecin de campagne
remarqua 1 pour la premiére fois de sa vie. Ses pommettes étaient roses. Elle portait,
comme un homme, passé entre deux boutons de son corsage, un lorgnon d’écaille.

Quant A Charles, il ne chercha point a se demander pourquoi il venait aux Bertaux avec
plaisir. [...] Il aimait  se voir arriver dans la cour, 2 sentir contre son épaule la barri¢re
qui tournait, et le coq qui chantait sur le mur, les garcons qui venaient a sa rencontre.
Il aimait la grange et les écuries; il aimait le pere Rouault, qui lui tapait dans la main en
Iappelant son sauveur; il aimait les petizs sabots de mademoiselle Emma sur les dalles lavées
de la cuisine; ses talons haurs la grandissaient un peu, et, quand elle marchait devant lui,
les semelles de bois, se relevant vite, claquaient avec un bruit sec contre le cuir de la bottine.

Elle le reconduisait toujours jusqu’a la premiére marche du perron. Lorsqu’on
n’avait pas encore amené son cheval, elle restait la.

Il arriva un jour vers trois heures; tout le monde était aux champs; il entra dans la
cuisine, mais n’apercut point d’abord Emma, les auvents étaient fermés. [...] Entre la
fenétre et le foyer, Emma cousait; elle n’avait point de fichu, on voyait sur ses épaules
nues de petites gouttes de sueur.

Selon la mode de la campagne, elle lui proposa de boire quelque chose. [...] Comme
il érait presque vide, elle se renversait pour boire; et, la téte en arriére, les lévres avancées,
le cou tendu, elle riait de ne rien sentir, tandis que le bout de sa langue, passant entre
ses dents fines, 1échait & petits coups le fond du verre.

Elle se rassit et elle reprit son ouvrage, qui était un bas de coton blanc o elle faisait
des reprises; elle travaillait le front baissé; elle ne parlait pas, Charles non plus. [...]
Emma, de temps 4 autre, se rafraichissait les joues en y appliquant la paume de ses mains,
qu’elle refroidissait aprés cela sur la pomme de fer des grands chenets™.

Gustave Flaubert, Madame Bovary, Jacques Neefs (éd.), Paris, Librairie générale francaise (Classiques
de poche), 1999, p. 71, 73, 74 et 80. Nous ajoutons les italiques.
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Ces changements de paragraphes extraits de deux chapitres consécutifs mettent en
évidence la présence d’une technique narrative propre a Flaubert. Elle consiste a
cloturer un paragraphe sur un resserrement de focale qui fixe le regard sur une partie
du corps. Le regard de Charles en 'occurrence — et celui du lecteur — puisque nous
sommes dans un régime de focalisation interne. Mais ce type de point de vue n’est en
rien requis, ainsi qu’on le voit dans U'extrait suivant du début de la noce aux Berteaux:

De temps 4 autre, on entendait des coups de fouet derriére la haie; bientét la barriere
s'ouvrait: ¢’était une carriole qui entrait. [...] Suivant leur position sociale différente,
ils avaient des habits, des redingotes, des vestes, des habits-vestes [...]. Quelques-uns
encore (mais ceux-13, bien stir, devaient diner au bas bout de la table) portaient des
blouses de cérémonie, c’est-2-dire dont le col était rabattu sur les épaules, le dos froncé
a petits plis et la taille attachée tres bas par une ceinture cousue.

Et les chemises sur les poitrines bombaient comme des cuirasses! Tout le monde était
tondu & neuf, les oreilles s’écartaient des tétes, on était rasé de prés; quelques-uns méme
qui s’étaient levés dés avant 'aube, n’ayant pas vu clair 2 se faire la barbe, avaient des
balafres en diagonale sous le nez, ou, le long des machoires, des pelures d’épiderme larges
comme des écus de trois francs, et qu’avait enflammées le grand air pendant la route,
ce qui marbrait un peu de plaques roses toutes ces grosses faces blanches épanouies™.

Nulle autre raison ne semble justifier un blanc typographique au beau milieu de ce
portrait collectif des paysans, sinon un resserrement de perspective sur les chemises
et les visages des convives. Ici, la situation se complexifie du fait de la présence d’un
embrayage énonciatif marqué par un point d’exclamation. Dans les clausules de
paragraphes précédentes, il se dégage une constante obsédante qui consiste dans
un resserrement du point de vue sur une partie du corps ’Emma. Bon nombre
de commentateurs ont déja mis en évidence cette érotisation du regard de Chatles,
sans qu’il soit besoin d’y insister & nouveau. Mais il importe d’étre sensible au role
particulier que joue le changement de paragraphe, qui crée une sorte de point de
fixation du sens. Chaque fin de paragraphe se charge d’une densité signifiante qui
oblige en quelque sorte le lecteur & une pause réflexive. La derniere phrase est comme
suspendue et le blanc typographique crée un véritable appel de sens. On voit dés
lors que la segmentation répond moins 2 une exigence d’organisation discursive
qu’a une sorte de code herméneutique qui invite le lecteur 4 'approfondissement
du contenu signifiant.

Cette fonction herméneutique du paragraphe est parfois associée & une autre
utilisation. Flaubert use, en effet, fréquemment du paragraphe pour signaler un
changement de perspective ou de point de vue. Le chapitre des noces aux Berteaux
se conclut ainsi sur deux paragraphes trés brefs, dont le premier est justifié par un
changement de repéres spatio-temporels:

M. et madame Charles arriverent 4 Tostes, vers six heures. Les voisins se mirent

aux fenétres pour voir la nouvelle femme de leur médecin.

1. [bid, p. 86-87.
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La vieille bonne se présenta, lui fit ses salutations, s’excusa de ce que le diner n’était
2

pas prét, et engagea Madame, en attendant, & prendre connaissance de sa maison'%.
En un seul changement de paragraphe, les jeunes époux sont devenus « M. et madame
Charles». Avant méme que 'existence de la bonne soit mentionnée, c’est son point
de vue qui enveloppe déja la perception que nous avons des deux héros. Non plus
Charles et Emma, mais un couple bourgeois que 'on désigne par un appellatif de
déférence propre a I'idiome de la domesticité. Ce type de prolepse n’est pas isolé:
on se souvient que 'idiolecte homaisien précede apparition du pharmacien au
début de la deuxi¢me partie. Un peu a la maniére d’un leitmotiv, le personnage est
annoncé avant sa manifestation.

Signalons pour finir une autre utilisation suspensive du paragraphe. Elle est
particuli¢rement sensible dans ces moments romanesques que Genette a appelés les
«silences de Flaubert», cest-2-dire des passages ol toute action se fige pour laisser
place & une pause contemplative, totalement détachée du contexte immédiat. Il se
crée alors un lien fusionnel ineffable entre le personnage et le paysage.

Puis, considérant la mine mélancolique du svelte animal qui baillait avec lenteur, elle
s'attendrissait, et, le comparant 2 elle-méme, lui parlait tout haut, comme 4 quelqu’un
d’affligé que 'on console.

Il arrivait parfois des rafales de vent, brises de la mer qui, roulant d’un bond sur tout
le plateau du pays de Caux, apportaient, jusqu’au loin dans les champs, une fraicheur
salée. Les joncs sifflaient a ras de terre, et les feuilles des hétres bruissaient en un frisson
rapide, tandis que les cimes, se balangant toujours, continuaient leur grand murmure.
Emma serrait son chaile contre ses épaules et se levait'3.

La consultation du manuscrit révéle que Flaubert a abondamment corrigé ce passage.
Il supprime en particulier des paragraphes qui introduisaient davantage de bruit.
Par exemple: «Dans le sentier derriére, elle entendait par intervalles un pas lourd
marcher, le bruit des sabots sur la poussi¢re coupait d’un rythme lent, le silence
de la campagne [sic] », etc. Plus loin, il avait prévu de prolonger I’échange verbal
avec Djali, qu’il écourte en définitive. Dans la version finale, c’est en quelque sorte
au blanc typographique qu’il appartient de signaler ce changement de climat et
de matérialiser le silence de la campagne, fait de sifflements, de bruissements et
de murmure.

Une étude des spécificités esthétiques du paragraphe flaubertien exigerait bien
stir un parcours beaucoup plus approfondi. Mais, si incomplet soit-il, 'examen qui
précede permet déja — espérons-le — d’en mesurer 'intérét et 'importance.

Si elle est nettement moins sensible chez des héritiers tels que les Goncourt
ou Zola, cette poétique du paragraphe s’épanouit de fagon spectaculaire dans les
nouvelles de Maupassant. Il est vrai que 'économie narrative n’est plus la méme: la
concision impose au nouvelliste une parcimonie, un art de lellipse et du sommaire,

12.  Gustave Flaubert, Madame Bovary, p. 92.
13.  lbid, p. 2.
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un agencement rigoureux des séquences narratives. On comprend dés lors quel réle
éminemment structurant peut jouer le paragraphe dans un tel genre.

Le paragraphe de Maupassant fonctionne bien stir comme outil d’enchainement
chronologique de séquences narratives:

Loiseau, sous prétexte de se dégourdir les jambes, alla placer du vin aux débitants du
pays. Le comte et le manufacturier se mirent a causer politique. Ils prévoyaient I'avenir
de la France. L'un croyait aux d’Orléans, 'autre & un sauveur inconnu, un héros qui se
révélerait quand tout serait désespéré: un Du Guesclin, une Jeanne d’Arc peut-étre?
ou un autre Napoléon 12 Ah!si le prince impérial n’était pas si jeune! Cornudet, les
écoutant, souriait en homme qui sait le mot des destinées. Sa pipe embaumait la cuisine.

Comme dix heures sonnaient, M. Follenvie parut. On I'interrogea bien vite ; mais il
ne put que répéter deux ou trois fois, sans une variante, ces paroles: « L’officier m’a dit
comme ¢a: “Monsieur Follenvie, vous défendrez qu’on attelle demain la voiture de ces
voyageurs. Je ne veux pas qu’ils partent sans mon ordre. Vous entendez. Ca suffit” ».

Alors on voulut voir 'officier. Le comte lui envoya sa carte ot M. Carré-Lamadon
ajouta son nom et tous ses titres. Le Prussien fit répondre qu’il admettrait ces deux
hommes 4 lui parler quand il aurait d¢jeuné, c’est-a-dire vers une heure.

Les dames reparurent et 'on mangea quelque peu, malgré 'inquiétude. Boule de
suif semblait malade et prodigieusement troublée.

On achevait le café quand 'ordonnance vint chercher ces messieurs.

Loiseau se joignit aux deux premiers ; mais comme on essayait d’entrainer Cornudet
pour donner plus de solennité & leur démarche, il déclara ficrement qu’il entendait
n’avoir jamais aucun rapport avec les Allemands; et il se remit dans sa cheminée,
demandant une autre canette!.

Non seulement le paragraphe permet de distinguer les séquences de discours rapporté
des événements narratifs au passé simple, mais la succession trés resserrée de brefs
paragraphes crée un effet d’accélération du tempo et de concentration de la durée
tres caractéristique de la prose des nouvelles de Maupassant.

Dans le sillage de Flaubert, Maupassant se plait également a créer de brusques
changements de climat, en ménageant des ilots méditatifs liés & une contemplation
du paysage. Il arrive fréquemment que le changement de paragraphe corresponde a
un changement de point de vue, voire & un point de vue indécis et flottant. Ainsi,
dans I'exemple suivant extrait de Boule de suif, ’hypothése selon laquelle le spectacle
dépeint dans le paragraphe central est percu du point de vue des occupants de la
voiture n’est pas a exclure:

La porte subitement se ferma. Tout bruit cessa. Les bourgeois, gelés, s’étaient tus:
ils demeuraient immobiles et roidis.

Un rideau de flocons blancs ininterrompu miroitait sans cesse en descendant vers
la terre; il effagait les formes, poudrait les choses d’une mousse de glace; et 'on
n’entendait plus, dans le grand silence de la ville calme et ensevelie sous I'hiver, que ce

14.  Guy de Maupassant, Boule de suif, Paris, Pocket, 1991, p. ss.
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froissement vague, innommable et flottant de la neige qui tombe, plutdt sensation que
bruit, entremélement d’atomes légers qui semblaient emplir I'espace, couvrir le monde.
L’homme reparut, avec sa lanterne, tirant au bout d’une corde un cheval triste qui
ne venait pas volontiers'.
Comme chez Flaubert, ces enclaves ouvrent, au beau milieu d’une scéne homogene,
une fenétre sur une perception inspirée du paysage, comme si le sublime s’invitait au
beau milieu du prosaisme social. Ainsi qu’en témoigne ce paragraphe-phrase consacré
au paysage enneigé, le registre stylistique de la prose s’éléve lui-méme et contraste
nettement avec le minimalisme grammatical du paragraphe précédent.

Enfin, si écriture de Maupassant contribue a enrichir ce qu’il appelle «'illusion
réaliste» dans la préface de Pierre et Jean, c’est sans doute par I'importance qu’il
confere 4 la dimension visuelle dans la restitution des scénes ou des tableaux. Dans
cette perspective, le paragraphe joue chez lui un réle crucial :

Le cocher avait allumé ses lanternes. Elles éclairaient d’une lueur vive un nuage de
buée au-dessus de la croupe en sueur des timoniers, et, des deux cotés de la route, la
neige qui semblait se dérouler sous le reflet mobile des lumiéres.

On ne distinguait plus rien dans la voiture; mais tout a coup un mouvement se
fit entre Boule de suif et Cornudet; et Loiseau, dont I’ceil fouillait 'ombre, crut voir
’homme a la grande barbe s’écarter vivement comme s’il elit recu quelque bon coup
lancé sans bruit.

Des petits points de feu parurent en avant sur la route. C’était Totes. On avait
marché onze heures, ce qui, avec les deux heures de repos laissées en quatre fois aux
chevaux pour manger I'avoine et souffler, faisait quatorze. On entra dans le bourg, et
devant 'Hétel du Commerce on s’arréta.

La portiére s'ouvrit. Un bruit bien connu fit tressaillir tous les voyageurs: c’étaient les
heurts d’un fourreau de sabre sur le sol. Aussitot la voix d’un Allemand cria quelque chose.

Bien que la diligence fiit immobile, personne ne descendait, comme si 'on se fat
attendu 2 étre massacré 4 la sortie. Alors le conducteur apparut, tenant 4 la main une
de ses lanternes, qui éclaira subitement jusqu’au fond de la voiture les deux rangs de
tétes effarées, dont les bouches étaient ouvertes et les yeux écarquillés de surprise et
d’épouvante'®.

Pour qui souhaiterait transposer un tel épisode au cinéma, nul besoin de script:
Pécriture de Maupassant donne toutes les informations utiles. Elle précise les éclairages,
les sources de lumicére, les points de vue, les angles, bref tout ce qui est indispensable
3 une visualisation de la scéne. Les segmentations de paragraphes orchestrent tous les
changements de plans. C’est ainsi que les points de vue du cocher et des passagers
alternent, la scéne s’achevant sur le point de vue conjoint de l'aubergiste et de 'officier
qui scrutent I'intérieur de la voiture. Clest a la lecture de ce type de passage que
I'on mesure & quel point Maupassant a radicalisé le principe du réalisme subjectif
initié par Flaubert.

15.  Guy de Maupassant, Boule de suif; p. 33.
16.  Ibid, p. 46.
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Impossible dans I'espace de cette contribution d’envisager une étude plus
approfondie et plus compléte. Nous nous bornerons pour conclure & repréciser la
perspective d’analyse qui fut la nétre. Tandis que le blanc typographique fonctionnait
comme simple indicateur de liaison et d’enchainement du sens dans la conception
que nous avons nommée «rhétorique» du paragraphe, la prose du XIX¢ si¢cle invente
une autre stratification du sens. La segmentation en paragraphes fonctionne comme
un véritable indicateur métadiscursif qui signale un certain nombre d’opérations
formelles caractéristiques de la narrativité moderne. Il peut arriver, dés lors qu’elle
correspond a un code herméneutique, que cette segmentation devienne elle-méme
vectrice d’une tension constitutive de 'écriture réaliste de Flaubert et Maupassant, a
savoir la tension entre enlisement dans le prosaisme et le dérachement contemplatif,
entre réalisme romanesque et méditation.
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